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Askush le t¢ mos shpresojé se u takoj mburracakéve
qé bezdisin kur rréfejné pér bukurité e vendlindjes sé tyre,
nuk jam as nga ata q¢ 1 madhérojné ngjarjet dhe bémat e
bashkévendésve té tyre, sa t& béhet se ¢do gjé fillon e
mbaron te djepi ku ata kané béré gjumeé si foshnjé, se rrethi
mé 1 réndésishém hapésinor 1 késaj bote pérfshin vetém
rrugicat ku ata kané lozur si fémijé, ku ata jané rritur duke
dénesur nga pikéllimi apo duke flatruar me krahét e
lumturisé. Shpresoj t€ mos jem as nga ata qé shtrojné
pérpara jush pélhurén e sé kaluarés sé vet, duke u orvatur
ta shpallin até si kohé, e cila doemos duhet mbajtur mend
edhe nga té tjerét, pra té mos jem nga ata q¢ kalendarin e
vet duan ta vulosin né kujtesén mbarénjerézore si
diténumérim me peshé té veganté, qé t€ bukurén né
vetvete dhe rrethinén ku kané jetuar duan ta ngrené né
rrafshin e pronés sé té gjithé njerézimit, sepse qémoti e
kam kuptuar se né kété boté ¢do gjé do té mbetej e bukur
dhe mahnitése, e freskét dhe e virgjér, sikur te njeriu té
mos rritej ajo bimé e brendshme e shqetésimit, e
pikéllimit, e dhembjes, e cila 1éshon degét e veta dhe téré
até hijeshi natyrore qé€ na rrethon, téré bukuriné qé bartim
né vetvete, e mbulon me pélhurén e té shémtuarés. Andaj
edhe nuk e kam ndér mend té merrem me zbérthimin e
ndjenjave qé bartin né vetvete ata qé u rritén dhe vdigén
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kétu, nuk béj krahasim mes bukurive natyrore té
vendlindjes sime me cepat e tjeré té kétij planeti, nuk vé
pérballé fshataréve t€ mi banorét qé kam paré dhe takuar
népér vendbanimet e tjera, sepse e di se fshati ku kam
lindur dhe jetoj, se ajo hapésiré ku vogélsia njerézore pér
¢do dité pérballet e ballatagohet me pyjet e dendura dhe
kodrat e larta, éshté po aq e veganté sa edhe cilido person
1 késaj bote, ku lindin e vdesin njerézit, ku éndérrimtaré
e t€ pashpresé ecin népér jeté duke iu afruar cak té njéjté.
Qysh tani po ua them se vendlindjen time gjithnjé e kam
pérjetuar si njé shémti trishtuese, si njé hapésiré ku té
sotmen ¢ ngulfat e kaluara, ndérsa té ardhmen e mbulon
mjegulla e paqartésive. E di, ju tani do mé pyesni se ku e
shoh t&é shémtuarén né ato male, né ato pllaja, né€ até kodér
ku jané muruar kullat qindravjecare, e di se ju qé tani
doni ta dini se si éshté e mundur gé njeriu t€ shpallé t&
shémtuar ato shpatije ku jeton dhe pse nuk kérkon ndonjé
vendbanim tjetér nése nuk ndihet miré aty ku e
pérkédhelin agimet e ditéve t€ ardhshme. Kérkoj nga ju
té mos nguteni me pyetjet, t&é ruani gjakftohtésing, e,
ndérkohé, uné do t’ju rréfej pér trishtimin, dhembjen dhe
pikéllimin qé me shekuj kané pllakosur kullat e fshatit
tim, e nga buron ajo shémti acaruese, e cila nuk mund té
shihet, por mund ta ndiesh njésoj si 1ékurén e trupit. Pra,
kur them se vendlindja ime bart njé shémti té frikshme,
nuk e kam fjalén pér natyrén qé e rrethon, sepse ajo éshté
aq e bukur dhe e veganté sa edhe té gjitha hapésirat e tjera,
por pér ményrén si até e shijojné, si até e pérjetojné banorét
e fshatit tim, t€ cilét jané shtatlarté, malésoré me fytyra té
mprehta dhe, gjithashtu, nuk mund té shpallen té
shémtuar. Edhe kullat ¢ radhitura né até luginég, té
vendosur mes dy kodrave, jané ndértuar me shije té
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vecanté, té gjitha kané Odén e Burrave dhe até té fémijéve,
jané té rrethuara me avlli dhe kopshte; nga ¢ardakét e tyre
mund té shohésh luginén ku bashkohen dy lumenjté dhe
ku shtrihet Shkupi, pyjet rreth fshatit jané t¢ dendur me
drunj, arat e pakta jané t€ punuara kujdesshém, shprehin
pérkujdesjen e atyre qé e diné se toka edhe té ushqen edhe
té ha. Vetém kasollja e fallxhores s¢ ndjeré, Fatkés, e cila
ndodhet prané rrugés né peréndim té fshatit, e qé lidh
xhaminé me Kroin e Sylbinecit, del jashté simetrisé sé
lagjeve t€ fshatit, vetém ajo dallon nga kullat e tjera té
mirémbajtura me kujdes, sepse ka vite q¢ askush nuk ia
el derén dhe e ka mbuluar kullosa. Oborri i saj dikur
ishte njé lulishte e bukur, e cila u shkretua nga koha kur
vdiq pronarja qé kujdesej pér até kopsht ku té béhej se
gelnin lulet mé té bukura t& késaj bote. Pasi pérmenda
lulet, shtoj edhe até se magjistarja Fatké, e para, solli né
fshatin toné farén e xhunxhulkave me nga njé vijé té
kugérremté né ¢do petale, e cila shumé shpejt u bé lulja
mé e dashur pér nuset e fshatit dhe vetém até e vinin né
vesh né ditét festive, apo kur shkonin népér dasma. Por,
tani nuk do t€ lejoj té¢ mé rrémbejé pérshkrimi i késaj
kasolleje, aq mé pak dua kété rréfim ta filloj me
vendbanimin tani mé té shkreté té Fatkés, me até shtépi
té mbuluar nga kullosa, e cila bart me vete njé trishtim té
heshtur e qé 1 con fshatarét t& mos shkojné te kroi nga kjo
rrugé, por nga ajo anésorja, apo, kur e kané té
domosdoshme t€ kalojné andej, e shpejtojné hapin kur
arrijné prané saj, thuajse duan sa mé shpejt té largohen
nga digka ndjellakeqe qé éshté strehuar né até kasolle ku
dikur jetonte Fatka. Andaj, pra, nése nuk llogarisim
kasollen e shkreté ku dikur kishte jetuar Fatka, ¢do gjé né
tshat dhe rreth tij éshté né njé harmoni thuajse té pérkryer.
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Kété harmoni nuk do ta shijoni vetém nése jeni nga ata
me shqisa t€¢ mprehta, e ¢ mund t€ ndiejné dhembjen e
padukshme qé éshté shtresuar né shpirtin a banoréve té
kétushém, pikéllim qé t€ béhet se mbulon edhe kullat, se
éshté shtriré mbi to si ¢argafé i endur me penjté e njé
shqetésimi dhe trishtimi té brendshém, 1 cili fshatarét i
bén té ecin t&€ kérrusur dhe heré-heré t'u fanitet se kroi
né mes té fshatit nuk éshté vetém vendtakim ku graté ia
pércjellin njéra-tjetrés até qé kané dégjuar pér ngjarjet mé
t€ reja q€ kané ndodhur né fshat, por edhe pushimore ku
natén prehen xhindet, té cilat gjaté dités flené diku népér
pyjet e dendura pérreth, e, kur Iéshohet terri, pahetueshém
shétisin népér rrugét e fshatit edhe ngjiten népér tavanet
e kullave nga 1 sodisin shtépiarét e fjetur. Gjé t€ cilén e
déshmon e nesérmyja kur dalin rrugés banorét e xhindosur,
vecanérisht burrat, té cilét jané mé t¢ egér se kané shpirtin
dhe zemrén. Ndoshta nga thellésité e plasaritjes q¢é ndan
ndjenjén, té cilén e ngjall pamyja e tyre e jashtme — orvatjet
t€ duken sa mé mosbesues ndaj njéri-tjetrit — dhe sjellja e
tyre g€ t€ ngjall bindjen se ata i pérshkon njé dashamirési,
ndaj t&€ huajve té rrallé qé vizitojné fshatin, buron ai
rrezatim qé t€ ¢on qé njerézit e kétushém t'i ndiesh si
pérbérje ndjesish t€ pérziera, ndoshta ajo plasaritje ndarése
mes qéndrueshmeérisé sé kullave dhe burrérisé sé¢ heshtur
t€ fshataréve té kétushém, éshté ajo humnera e pafundme
nga pérgjithmoné avullon shija e shémtisé qé ua pérmenda
mé lart dhe e cila nuk mé ka lejuar t€ shijoj bukurité e
atyre vargmaleve ku kam lindur, e ku pa dyshim se do t&
vdes me qetésiné e atij qé ka kuptuar se natyra éshté djep
ku rritet dhe varr ku kalbet njeriu, se natyra pa ndérpreré
na zbérthen urtésiné se né kété boté ¢do gjé éshté sa e
vérteté, po aq edhe trill, se njeriu jetén mund ta jetojé ose
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si éndérrimtar 1 fshehtésisé qé ofron ardhmeéria, ose si
rréfimtar 1 dehur 1 sé kaluarés. Cilido qé té jem —
éndérrimtari 1 s¢ ardhmes, apo i dehuri me pijen e sé
kaluarés — pa dyshim se do té mbetem gjurmuesi i kotésisé
qé té zbérthej nyjén qé ndérlidh té géndrueshmen qé
shprehin kullat né fshat dhe té pagéndrueshmen qé
rrezaton burréria e kétushme, té cilén e karakterizon
mosbesimi ndaj fryteve qé do té lidhé né t¢ ardhmen fara
e mbjellé né t€ sotmen. Mbase fshatarét e kétushém e
dinin - por géllimisht donin t€ linin pérshtypjen e kundért
- se ishin béré rob té vetédijes se jané si ai q€ nuk di t&
kénaqget me até q¢€ ka dhe aty ku éshté, si ai qé€ nuk arrin té
mbrojé té vetén dhe té nderojé t&€ huajén, si ai qé tek e
vérteta nuk e di se ¢’do té keté dhe ¢cka éshté duke kérkuar.
Andaj, ata 1 stolis nj¢ modesti-mburrje e heshtur, njé
vetébesim se mund t& gjunjézohen, por jo edhe t&€ mos
¢ohen sérish né kémbé qé té vazhdojné mé tej mbijetesén,
si ai qé éshté lodhur duke ecur drejt majés, q¢ heré pas
here ulet t€ marré frymé, por nuk heq doré té shkojé mé
tutje, pérderisa frymon dhe e sheh cakun qé duhet arritur.
Shumé banoré té kétushém qé do t'1i shihni té qéndrojné
heshtur té¢ mbéshtetur né muret e avllive té kullave, e qé
masin ¢do hap dhe shikim tuajin, shpesh do t’ju ngjajné
si prités q€ kané dalé t€ shohin nga do t€ arrijé lajmési qé
do t'u kumtojé urtésiné qé ata mbase edhe e ding, por
kané nevojé dikush t'ua mbéshteté si té vérteté té
paluhatshme, pra qé presin lajmétarin qé do t'u thoté:
njeriu €shté dritare nga e cila shihet e téré bota, e nderi
burréror éshté xhami i asaj dritareje, xham 1 cili nése njé
heré thyhet, kurré mé nuk mund té zévendésohet me
tjetér. Kam dashur t€ hap sa mé shumé nga ato dritare,
kam paré edhe xhama t¢ thyer né té, jo njé heré kam matur
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miré e miré ato rrudha né ballin e burrave té kétushém, e
qé 1 ngjajné rrjetés sé béré nga njé jeté¢ e mundimshme,
por gjithmong jam pérballur me pamundésiné té zbérthej
pse até hapésiré pérreth ata e shikojné me pasiguriné e
pronarit qé nuk di si t€ mbrojé pronén e vet nga vjedhésit.
Po ta shikosh vémendshém até hapésiré qé 1 takon fshatit
toné, do t& véresh se té gjitha vendbanimet malore pérreth
kané mé shumé troje se ne, se ato male, 1éndina dhe ara
t€ pakta q€ jané proné e fshataréve t€ mi, mund t'i shikosh
vetém me sy gjysmé t€ hapur, sepse nése e léshon shikimin
té bredhé lirshém népér horizont, do té€ shohésh se
vendbanimet pérreth kané grabitur aq sa kané mundur, ¢
fshatarét e mi kané marré aq sa u éshté lejuar. E, pér kété,
fajtor éshté njé nga hoxhallarét e paré té fshatit, familja e
té cilit kishte dhéné predikues té fesé islame deri né vitet
kur kété tradité e ndérpreu pasardhési i tij 1 viteve
gjashtédhjeté, i cili theu qafén me familjen e vet né Turqi
edhe até pér arsye qé do t'ua them kur té€ vijé radha. Por,
para se t¢ vazhdoj rréfimin tutje, ju lutem mos mé pyetni
se ¢’lidhje ka patur hoxha i dikurshém me ndarjen e kétyre
maleve mes fshatrave té kétushém, sepse me kété do té
déshmoni se nuk e njihni drejtésiné e kohéve Osmane,
kur ndarja e trojeve mes vendbanimeve malore myslimane
€shté béré sipas rregullit g€ kufijté e hapésirés qé 1 takojné
njé fshati, t€ jené deri aty ku éshté dégjuar zéri i hoxhés
kur ka thirrur ezan. Até dité kur t&€ dérguarit e Sulltanit
turk kishin béré ndarjen e kodrinave té kétushme, hoxhés
s¢ at€¢hershém té fshatit toné i ishte ngjizur zéri, késhtu
qé nuk ishte dégjuar mé larg se te Kroi i Halilit né lindje,
te Guri 1 Shpuar né jug, te Thana e Dalipit né veri dhe te
Kroi i Sylbinecit né peréndim. Jo se nuk kishte ndodhur
qé€ z€ri 1 njé myezini t€ dégjohet deri atje ku éshté dégjuar
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edhe ai 1 fshatit fqinjé, jo se nuk kishte pasur grindje si
shkak se zéri 1 ndonjé hoxhe ishte dégjuar deri né aférsi
té arave té fshatit mé t& atérm, por né raste t€ tilla ndarja
ishte béré sipas vullnetit té¢ t& dérguarve té sulltanit, té
cilét kishin qené té detyruar qé tokén ta masnin me
térkuzg, hapésirat qé do t'u takonin fshatrave t'i ndanin
sipas vullnetit t& tyre té liré. Sa u pérket sipérfaqeve
tokésore, mes fshatrave ku nuk &éshté dégjuar zéri i
myezinéve té vendbanimeve pérreth, ato troje dikur u kané
mbetur bejleréve té atéhershém, e sot jané ose vakéfe, ose
proné e atyre qé kané arritur t¢ gjejné ndonjé tapi turke
me t€ cilén kané déshmuar madje edhe trashégimi té
rrejshme. Por, qé¢ mos ta zgjas mé tej me té drejtén
Osmane, té cilén as veté nuk e njoh sa duhet, shtoj se
fshatit toné 1 kishte takuar vetém ajo gropé mes dy
kodrinave, njé gryké malore gé i ngjan gojés s¢ madhe té
kalit, nofullat e té cilit pérbéjné pérroin e thell¢ qé derdhet
né fushén pjellore atje poshté, prané lumit. Kur jam te
ndarja e pronave, t¢ mos harroj pa shtuar se fshatin toné
gjithmoné e ka ndjekur njé fatkeqési e ngjashme me até
kur hoxhés sé dikurshém, té cilit i ishte shterur zéri ditén
kur pérfagésuesit e sulltanit kishin ardhur té vinin kufijté
mes fshatrave té kétushém: edhe pas rénies sé¢ Perandorisé
Osmane, fshataréve tané nuk u kishte takuar asnjé proné
e bejleréve poshté né fushé, por e téra u ishte ndaré sllavéve
dhe jevgjve qé kishin shérbyer né sarajet e bejleréve. Por,
pér kété, nuk mund té fajésohet as hoxha i atéhershém i
tshatit, as kryeplaku, sepse kjo kishte ndodhur ose si shkak
se turqit kurré nuk u kishin besuar fshataréve t€ mi qé t'i
punésonin si shérbétoré né pronat e veta, ose duke dashur
t'1 ndéshkonin pér zullumet e herépashershme qé u kishin
béré bejleréve té kétushém. Mbase kjo ka qené digka e
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papritur pér banorét e kétushém, té cilét gjithmoné kishin
jetuar me bindjen se Porta e Larté i kishte né sy t€ miré,
se kishin béré ¢mos pér té ruajtur fené dhe pér té mbrojtur
perandoring, por, ja, doli se kaurét e kétushém kishin mé
shumé fat dhe ishin mé té besuarit e bejleréve sesa
myslimanét e devotshém té kétyre maleve. Sido qé té keté
qené, cilatdo qé té ishin arsyet q¢€ 1 cuan bejlerét turq né
fushén poshté kodrinés t'ua ndanin jomyslimanéve,
mbetet e vérteta se fshatarét e kishin gélltitur edhe kété
padrejtési dhe kété déshpérim té hidhur t€ shkaktuar nga
sjellja e papritur e tyre, mbase se 1 kishte mposhtur frika
se kurré nuk ishin nga ata q¢ dinin t€ ngrené zérin, té
kundérshtonin veprimin e atyre qé vendosnin si do té
ndahej prona qgé¢ kishin 1&éné pas vetes bejlerét e sulltanit.
Por, jo, mé kot thoné se e huaja kurré nuk béhet e jotja:
né dekadat e fundme té shekullit té njézeté, banorét e
fshatit tonég, do t'i blejné arat pérreth dhe pronat e fshatit
do té shtrihen deri poshté, buzé lumit. Késhtu qé hapésira
e sotme e fshatit nuk &éshté ajo e dikurshmja q¢ uné ju
pérshkrova, kufijté e sotém nuk jané ato t¢ méparshmit
ku kané ndodhur ngjarjet q€ jané pjesé e kétij rréfimi, té
véné né bazé € dégjueshmérisé sé ezanit t&é hoxhés, t¢
cilét jané harruar prej moti, sepse pronat e fshatit té sotém
shtrihen mé tej e mé larg, deri aty ku jané véné kufijté e
rinj, té ngritur nga djersa e bashkéfshataréve t&é mi, té cilét
tokén e duan aq sa edhe bukén, ¢ e diné se dheu nuk t¢
bén té pasur, por kurré nuk té 1¢ t&€ uritur. Se sa e gmojné
banorét e kétushém tokén ku mund t€ mbjellésh ckado
qofté qé rritet dhe bulézon, déshmojné edhe varrezat qé
nuk jané té vendosura né njé vend, por nga t¢ katér anét e
tshatit, népér vendet pérplot gurishte ku vetém ata e diné
sa e véshtiré éshté t&€ hapésh varr pér t€ ndjerin. Mbase
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fshati im éshté ndér té rrallét ku nuk ka patur nevojé té
vihen guré mbi varret, sepse thuajse t€ gjithé té ndjerét
prehen prané ndonjé shkémbi té vogél, prané ndonjé guri
ku kané mundur t€ gérryejné gropé pér té vdekurit e tyre
dhe té¢ gdhendin té dhénat pér t€ ndjerin. Vetém varrezat
e familjes sé¢ hoxhés, q¢ u thashé¢ mé lart se né vitet
gjashtédhjeté t& shekullit té njézeté u shpérngul né Turqi,
dhe ato t& familjes sé kryeplakut qé 1 mbijetoi té gjithé
sunduesve té kohés sé pasluftés sé¢ Dyté Botérore,
ndodhen né njé 1éndiné mbi fshat dhe vetém ato varreza
jané té shénuara me pllaka t& pérpunuara prej guri, me
njé callmé t& gdhendur né krye. Né fshatin tim, aty né
hyrje t€ tij - nése vini nga veriu, nga lugina - ndodhet njé
varr 1 vetmuar, i cili quhet varri i kufomés pa koké. Sot, ai
éshté 1 rrethuar me mur t€ larté sa njé trup njeriu me
mesolartési, por né vitin kur aty ishte varrosur i ndjeri, e
kishin rrethuar vetém me disa rende gurésh, aq sa bagétia
té mos kalonte e t¢ shkelte dheun mbi t&. Thoné se né
vitin 1904, aty, éshté varrosur trupi 1 pakoké i njé atdhetari
dhe trimi nga Caméria. Kufomén e tij e kishin sjellé¢ né
tshat disa barinj q¢ asokohe e gonin bagétiné t¢ diméronte
deri né Edrenené e largét. Gjaté kthimit pér né shtépi,
ishin pérballur me asqerét turq qé bartnin me vete njé
kufomé t€ pakoké. Kufoma u kishte ngjaré si e njohur, u
ishte béré se ishte e trimit camé qé kishte luftuar edhe
népér trojet ¢ Maqedonisé s¢ atéhershme dhe disa heré
kishte bujtur né fshatin e tyre. U kishin ofruar asqeréve
turq dyzet desh t€ majmé né kémbim pér kufomén dhe
ushtarét e Sulltanit pérnjéheré kishin vendosur té
¢liroheshin nga barra e kufomés, t€ mos e ¢onin deri né
Stamboll, por t'ua linin né doré barinjve t& fshatit toné.
Ata e kishin ngarkuar mbi gomaré dhe ishin ngutur gé¢ ta
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sillnin né fshat para se trupi té fillonte t€ zhbéhej e t&
qgelbej. Fat qé kishte qené njé pranveré e ftohté dhe fat qé
ky kémbim ishte béré vetém tri dité larg fshatit, se me
siguri barinjt€ nuk do t€ arrinin qé kufomén e té ndjerit
ta binin deri né fshat. Por, pa u ndalur mé tej né
pérshkrimin e thénieve se barinjté kishin béré gjumé jo
t€ qeté gjaté rrugés sé kthimit, se 1 kishte munduar edhe
brenga se ¢’do té thoshin fshatarét e tjeré kur té shihnin
se kishin sjellé¢ né fshat njé kufomé té pashpirt, thuajse
atyre u mungonin té vdekurit, se barinjté 1 kishte brejtur
brenga se mos kryeplaku nuk do ta arsyetonte veprimin e
tyre, se do t'ua zinte pér t&¢ madhe pse kishin dhéné aq
desh pér njé t€ vraré t¢€ panjohur, se do t’1 pyeste ¢’dreqin
u hynte né udhé t€ brengoseshin pér kacakét qé vriteshin
népér malet e kétushme, pra pa u ndalur mé tej né
shpjegimin se askush né fshat nuk e kishte kundérshtuar
veprimin e tyre, se edhe pleqté e fshatit e kishin njohur
kufomén qé papritur u erdhi né fshat dhe i kishin
pérgézuar pér veprén qé kishin béré, shtoj vetém até se té
ndjerin qé kishin sjellé barinjté, hoxha i fshatit e kishte
béré xhenaze si cilindo t& vdekur toné t¢ fshatit. Banorét
e kétushém ishin té sigurt se 1 vrari ishte trimi qé kishte
ardhur shpeshheré né fshatin e tyre, se ai do té€ ishte njé
nga atdhetarét camé qé asokohe nuk lejonin t’u binin né
doré asqeréve turq as té vdekur, késhtu qé kur e kuptonin
se nuk do t¢ mund t’i shpétonin dorés s¢ tyre, nxirrnin
nga qafa kryqin dhe urdhéronin shokét t'ua merrnin
kokén e ndaré nga trupi, g€ t€ mos 1 njihte armiku se
kush ishte i vrari dhe té talleshin me té. Késhtu qé
bashkéluftétarét ua varrosnin kokén né vendlindje,
réndom prané ndonjé kishe, ndérsa trupin e tyre e merrnin
ushtarét turq, ¢ ¢onin né Stamboll ku merrnin
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shpérblimin pér kagakun e vraré, por pa mundur té
déshmonin se cili ishte. Andaj, ndodhte qé turgit t¢ mos
e merrnin vesh kurré se cilin kishin vraré dhe u mbetej
frika ndaj trimave, t€ cilét, ndoshta, gémoti nuk ishin mes
bashkéluftétaréve té vet. Apo kishte ndodhur edhe e
kundérta: té vrisnin ndonjé kalimtar t&é mjeré népér malet
e kétushme, ndonjé t€ humbur g€ nuk njihte as perandori,
as perandoré, t’ia prisnin kokén e t’ia hidhnin né ndonjé
mezhde e trupin t’ia ¢onin né Stamboll ku merrnin
shpérblimin e duhur nga sulltani. Késhtu qg¢, krahas Ali
Pashé Tepelenés qé ka kokén né Stamboll e trupin né
Janing, plot trima ¢amé kané kokén e varrosur né trojet e
veta dhe trupin diku né Anadolli. Njé nga ata éshté edhe
ky qé prehet né varrin né hyrje té fshatit toné, té cilin,
¢do dité t&¢ Bajramit, fshatarét e pastrojné sikur té ishte
tempulli i bujarisé s¢ heshtur té tyre. Ata kané respekt té
vecanté ndaj kétij varri, ndoshta nga shkaku se ai u rikujton
trimériné e fjetur né vetvete qé kurré nuk arritén ta
shprehnin lirshém, pérpos né vitet e vona pas zhbérjes sé
Jugosllavisé sé Titos, kur kétu do té vijné disa greké, té
cilét kérkonin té zhvarrosnin trupin e té ndjerit, por
banorét e fshatit 1 detyruan té iknin si t&€ pakoké ata
kufomévjedhés té cuditshém. “Ne nuk ua dhamé caméve,
e do ua dhénkemi juve qé doni t€ béni histori té famshme
me eshtrat e trimave tané!” - u thané t&€ huajve, duke
rikujtuar vitin 1948, kur disa ¢gamé donin t¢ vinin e t’i
merrnin eshtrat e kufomés. Pér dallim nga grindja e largét
me ¢amét, té cilét pohonin se 1 varrosuri aty ishte njeri 1
tyre, pra pér dallim nga ¢amét qé donin t€ bashkonin
trupin e trimit té tyre, a grindje t& cilén e kujtojné ende
mé t€ moshuarit e fshatit, ardhja e arkeologéve greké qé
donin t€ zhvarrosnin kufomén, aq i kishte shqetésuar
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fshatarét e mi, sa i kishte béré qé me net té téra t€ bénin
gjumé prané varrit. Edhe kryeplaku veté kishte béré rojé,
por aty kah mesnata até e kishte mundur gjumi dhe ishte
shtriré prané varrit. Né éndérr, atij 1 kishte ardhur njé
kagak iri, 1 cili e kishte lutur g t€ mos lejonin kédo qofté
t'ia shqetésojé gjumin e pérjetshém. “Kétu prehem si né
dheun tim.” - i kishte théné kryeplakut né éndérr kagaku
me pushké né doré duke shténé né ajér. Kryeplaku ishte
zgjuar 1 trishtuar nga kjo e shténé qé kishte dégjuar né
éndérr dhe kishte shikuar nga varri. T¢€ nesérmen, ua
kishte rréfyer pérmbajtjen e éndrrés bashkéfshataréve té
vet, gjé q¢ ata 1 kishte béré edhe mé té vendosur né
mbrojtjen e varrit té¢ kufomés pa koké. Edhe nése kishin
ndonjé dyshim se cili ishte ai g€ kishin varrosur aty, tanimé
pér ta kjo nuk kishte réndési: mjaftonte bindja e tyre se
aty &shté varrosur kujtimi pér trimat camé, té cilét mé
lehté e kishin té vdisnin me bindjen se trupi do t'u prehe;j
né dy varre, sesa asqerét turq té shihnin fytyrén e tyre té
mbuluar me hijen e vdekjes. Késhtu qé edhe ky varr bén
pjesé né trishtimin g€ nuk mé 1€ té shijoj bukurité e fshatit
tim, t€ atij vendbanimi ku edhe dasmat fillojné me vallen
e Ibrahim Hoxhés, e qé 1 ¢on fshatarét té qajné, né vend
qé té gézohen. E dini pse i trondit kjo valle e réndg, t¢
cilén mund ta luajné vetém burrat mé té forté, vetém ata
qé¢ mund t€ mbajné trupin né majé t& gishtérinjve té
kémbés, qé, kur dridhnin trupin, t€ béhet se do té shpojné
tokén dhe do té fundosen né t&, qé, kur ngrené kokén lart
duke dredhur mindilin, t€ béhet se fytyrén e vet e shohin
né pasqyrén e qiellit, qé, kur pérkulen mbi toké, ke
pérshtypjen se duan té varrosen té gjallé né dhe, qé, kur
bien né gjunjé pas dum-dumit té réndé t& daulles, t¢é béhet
se dridhet toka dhe e téré xhamia para sé cilés réndom
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mblidhen mysafirét dhe dasmorét e tjeré? E dini pse
tshatarét e mi qajné kur shohin valltarét t&é ngrené ké mbét
thuajse toka mbi té cilén vallézojné éshté e mbuluar me
thera e ua shpon shputat, pse valltarét gjaté kércimit
shtiren kinse fshijné djersét, e né t& vértet¢ mindilin e
lagin me lotét qé u derdhen rréke? Sigurisht qé s’keni nga
ta dini se kjo valle shpreh peshén e njé ngjarjeje qé bén
pjesé né kaptinén e dhembjes sé fshatit tim: lidhet me
vitet ¢ Luftés s¢ Dyté Ballkanike kur kétu kishin ardhur
ushtarét e huaj, kishin mbledhur burrat e fshatit tek oborri
1 xhamisé dhe kishin kérkuar nga ata t'1 prisnin shtaté
rrapet qé lartésoheshin tek oborri i faltores sé fshatit.
“Eshté e réndé pér ne té vémé sépaté mbi té gjitha kujtimet
q¢ na lidhin me t€ parét tané, andaj kjo éshté njésoj si té
kérkoni té vetévritemi!” - u kishte théné kryeplaku 1i
até¢hershém, ushtaréve t& huaj. “Kjo ngjan njésoj sikur té
kérkoni q¢é me duart tona t€ rrénojmé xhaminég!” - kishte
shtuar hoxha i atéhershém 1 fshatit. Sikur ta dinin se cka
do té ndodhte, ata me siguri do ta rrudhnin gojén, e do t&
ishin mé fjalépaké. Pas kétyre fjaléve, ushtarét e huaj i
kishin mbyllur né xhami kryeplakun dhe Ibrahim
Hoxhén, gjyshin e hoxhés sé pasluftés q¢ mé voné u
shpérngul né Turqi, dhe até té kryeplakut qé pérballi kohét
e socializmit. Pastaj e kishin detyruar daullexhiun e fshatit
q¢ edhe njé heré t'i binte daulles pér ata q¢ nuk kishin
dégjuar dhe ende nuk kishin ardhur te xhamia. T¢
mbledhurit grumbull kishin heshtur, kishin pritur té
shihnin se ¢ka kishin ndér mend t€ bénin ushtarét g€ ishin
rreshtuar para xhamisé. As krismat e pushkéve, as britmat
e dhembshme té fshataréve q¢ pérplaseshin mbi toké, nuk
kishin arritur t¢ ngulfatnin piskamén e grave qé kishin
kuptuar se 1 pushkatonin burrat dhe djemté e tyre. Kur
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ishte getésuar fshati dhe kur ushtarét kishin ikur kodrinés
teposhté, ishte hapur dera e xhamisé: nga andej kishin
dal Ibrahim Hoxha dhe kryeplaku, té cilét mbase kishin
shpétuar falé harresés s¢ ushtaréve t¢ huaj, t€ cilét 1 kishte
kapur gjaku dhe nuk u ishte kujtuar se i kishin mbyllur
brenda né xhami. Hoxha dhe kryeplaku ishin hutuar duke
vrapuar nga njéra kufomé te tjetra, me shpresé se do té
gjenin ndonjé té gjallé, ¢ cilit i nevojitej ndihmé. Vrapo
andej, vrapo kéndej dhe hoxha ishte pérplasur mbi
daullexhiun e fshatit. Kishte marré daullen dhe kishte
filluar t'1 binte q¢ ta dégjonin ata g€ kishin mbetur gjallé.
Dhe, duke 1 réné daulles, ai kishte filluar t€ vallézojé dhe
té kércejé mbi kufomat e pérgjakura. Atij i ishte
bashkéngjitur edhe kryeplaku. Pastaj kishin ardhur graté,
fémijét dhe burrat e rrallé qé kishin shpétuar dhe, sa té
trishtuar nga pamja qé shihnin, po aq edhe té stepur nga
vallja marramendése e dy té paréve té fshatit, ata aq kishin
vajtuar sa kukama e tyre ishte dégjuar né té gjitha fshatrat
pérreth. Por, askush nga banorét e fshatrave fqinjé nuk u
kishte ardhur t'u ndihmojé t€ varrosnin té vrarét. Dy
valltarét, thuajse t€ ¢mendur nga pamja q¢€ 1 rrethonte,
pas njé kohe, ishin pérplasur mbi toké nga lodhja. Por
vallja e tyre mbeti né kujtesén e fshataréve si e vulosur
me shpirtin e té vraréve qé kishin mbuluar oborrin e
xhamisé, mbeti e pikturuar me zymtésiné e vdekjes dhe
si e tillé ajo do t€é béhet pjesé e té gjitha dasmave té
mévonshme té fshatit, do t€ mbetet fantazmé qé vjen né
fshat posa dégjohet jehona e té rénave t€ daulles, fantazmé
e dalé nga libri tragjik 1 t& kaluarés sé kétij fshati. N€ vitin
1982 pér kété valle do té shkruajné edhe gazetat e
Beogradit, por tani do té anashkaloj arsyet dhe shkaqget qé
e ¢uan punén deri aty sa edhe ekspertét serb t€ merren



Vitet e urithit 19

me porosiné e valles sé¢ Ibrahim Hoxhés. Tani do t&é
vazhdoj duke u drejtuar juve njé pyetje: vallé éshté e
mundur t€ shkruaj pér bukurité e kétij fshati ku edhe
dasmat fillojné me valle té lindura nga gjakderdhjet
njerézore, &shté e mundur té mos fundosesh né thellésité
e dhembjes né njé fshat si ky 1 imi, kur vallézimi éshté 1
pércjellé me lotderdhje?! Ckado gé té thoni, sido qé t&
mé pérgjigjeni, nuk do t&€ mé ¢oni t€ ndérroj mendjen se
tshati im &shté fole ku ¢elin zogjté e dhembjes dhe t&
kotésisé se njé dité do té vijé koha e éndérruar. Sepse, ¢do
e ardhme e deritanishme né kété fshat, e cila, ndérkohé,
éshté béré e kaluar, ka ardhur e ka shkuar e mbéshtjellé
me trishtim dhe pikéllim, njésoj si edhe dasmat e fshatit
qé 1 bén vajtuese vallja e Ibrahim Hoxhés, njésoj si¢ 1 béjné
té trishtueshém drunjté e kétushém ato gunga té
¢uditshme népér degét e tyre. Po, pra, népér pyjet pérreth
dhe népér kopshtet e fshatit rriten pemé me degé té
¢uditshme qé rrallékund i sheh né boté: degét e shumé
peméve té mo¢me kané disa gunga té¢ médha ku shihet
qarté se dy degét e dikurshme té njoma dikush i ka lidhur
me njéra-tjetrén, q¢, pastaj, duke dalé nga ajo nyje, pérséri
t& vazhdojné té rriten té ndara. Mbase edhe ju pajtoheni
se kjo nuk mund té jeté dukuri e natyrshme dhe me té
drejté pritni shpjegim se si €shté e mundur qé degét e njé
druri t€ lidhen né nyje si litar i réndomté. Aq mé shumé
do t€ habiteni kur t& them se gjitha ato nyje bartin emra
njerézish. E dini pse? Dikur moti, kur degét e atyre
drunjve kané qené filiza t€ njomé, i ka lidhur né nyje dora
e atyre q€ pérkohésisht kané braktisur fshatin. Né kthim,
para se té shkonin né shtépité e veta qé t'1 gézonin té
aférmit me ardhjen e tyre, ata vizitonin pemén, degét e s¢
cilés i kishin lidhur né nyje ditén kur kishin braktisur
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fshatin, g€ t¢ shihnin se vallé degét ishin zgjidhur apo
ishin shtrénguar mes veti, kishin vazhduar té rriten mé
tej té€ shtrénguara né até gungg t¢ pérbashkét me dy zemra
t€ ndérthurura, apo rriteshin té ndara thuajse nuk i kishte
prekur dora e askujt. Nése ndonjéri nga ata do té gjente
nyjén e zgjidhur, nése do t'i shihte se degét kishin arritur
t€ ndahen, ajo do t€ thoshte se gruaja nuk e kishte mbajtur
besén, se ajo kishte béré tradhti qé nuk falej. Ato nyje té
besnikérisé, edhe sot bartin emrat e lidhésve té tyre, pér
dallim nga degét qé jané zgjidhur dhe nuk jané béré gungg,
qé nuk kané [éné gjurmé pas vetes sepse 1 ka mbuluar
heshtja e fatkeqéve qé kjo u ka ndodhur. Késhtu qé né
fshatin toné ka plot pemé qé kané deggt e lidhura né nyje,
qé déshmojné besnikéring bashkéshortore né fshatin toné.
Nuk ka dyshim se ata q¢ kané braktisur fshatin, té
vetédijshém se né shtépi kané 1éné grua, sé cilés nuk mund
t'1 besohet, kané pasur vetém dy zgjidhje: ose t€ shtiren
se kané harruar té lidhin degét e déshmisé sé besnikérisg,
ose kété e kané béré thellé né pyjet pérreth fshatit. Andaj
edhe népér pyjet tona, do té gjeni plot drunj me nga dy
degé tani mé té trasha, qé jané ngatérruar si té ishin litaré
t€ lidhur. Pér ato nyje qé€ jané zgjidhur ende pa u kthyer
ai q€ né kété ményré ka deshté t¢ déshmoj besnikéring e
gruas s¢ vet, nuk dihet asgjé. Pér ato diné vetém lidhésit e
tyre, ata t€ cilét t€ tmerruar kané paré si jané zgjidhur
degét dhe kurré nuk kané dashur té zbulohet se jané
tradhtuar. Esht¢ ¢ pamundur t¢ dihet fundi i té gjitha
rasteve t€ tilla, nése do té kené ndodhur ndonjéheré. Dihet
vetém pér até qé 1 kishte ndodhur Demés, nga i cili kishte
marré emrin edhe pema e mogme ku ai dikur, para se té
nisej ushtar né Stamboll, kishte lidhur nyjén e besnikérisé
me dy degét e thanés g€ rritej prané rrugés. Kishte
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zgjedhur kété pemé, mbase i bindur se né kthim
mburrshém do té shihte si jané shtrénguar mes veti degét
e saj, si jané béré t¢ pazgjidhshme, ashtu si¢ besonte se
ishte e forté besnikéria e gruas sé tij. Pas tre vitesh ishte
kthyer né shtépi, por, para se t& hapte portén e kullés,
kishte paré se degét e lidhura dikur né nyje, dikush i kishte
preré me sépaté. “Mos ka ndodhur digka qé nuk do t€ ma
thuash?” —kishte pyetur gruan e vet qysh natén e paré pas
kthimit. Ajo kishte heshtur. I ishte kujtuar dita kur kishte
marré sépatén dhe kishte preré degét e thanés prané sé
cilés ishte ndalur burri i saj ditén qé ishte larguar nga fshati.
Kété nuk e kishte béré si shkak i ndonjé tradhtie, por e
mllefosur se si mundej g€ burrit té saj té mos 1 mjaftonte
fjala e besnikérisé qé ajo ia kishte dhéné qé ditén kur kishte
ardhur né até deré, si mundej ai t€ dyshonte se ajo mund
té shkelte besén e dhéné se trupin e saj nuk do ta
ledhatonte dor€ tjetér e burrit edhe sikur ai té mos kthehej
kurré nga atje ku ishte nisur. Fshatarét e mi thoné se qé
atéheré burrat e kétushém kishin hequr doré nga kjo
ményré e déshmimit t€ besnikérisé sé grave té vet, por,
gjithashtu, ata rréfejné se Dema nuk u kishte besuar fjaléve
t& gruas sé vet, se para té gjithéve kishte shpalosur se e
mbante pér tradhtare, késhtu qé nusja e tij e re, njé dité
kishte braktisur shtépiné. Pas disa ditéve e kishin gjetur
t& vdekur né mes t& pyllit mbi fshat, por jo nga ndonjé
léndim 1 trupit, por nga helmi i mosbesimit. Dema nuk
kishte dashur ta varrosnin te varret nga ana lindore e
tshatit, né aférsi té vendit ku preheshin té gjithé familjarét
e tij t€ ndjeré, por te varret nga ana peréndimore e fshatit.
Varri i saj edhe sot e késaj dite géndron pak mé anash
tieréve, prané tij ndodhet njé shkémb ku vijné e ulen
bareshat e fshatit dhe thuajse aty e kané mé lehté té
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rikujtojné barrén e réndé qé kané bartur mbi shpiné graté
e kétushme, t€ cilat edhe sot jetén e kalojné t&é ndrydhura
nga mosbesimi i burrave ndaj tyre dhe besimi i tyre né
vetvete. Pra, edhe sot e késaj dite graté e fshatit mbajné té
lidhur né nyje burrériné e bashkéshortéve té vet dhe
bujariné q¢ nuk mund t'ua shkelé askush. Ato ndihen si
degg té lidhura né nyje, jané té forta si ato gungat q¢ mund
t'1 shihni népér pemét e mogme rreth fshatit, ato gunga
ku bashkohen dy degét e pemés, té cilat nga aty vazhdojné
t€ rriten t€ ndara, si dy trungje pesha e té ciléve bashkohet
né njé vend. Para se t€ kaloj mé tej, shtoj se prané varrit té
gruas s¢ Demés, ende rritet edhe molla e egér, se edhe sot
e késaj dite aty géndron e pambuluar gropa qé hapén disa
t& rinj t€ fshatit qé gjurmonin thesarin e fshehur nga
bejlerét turq né ikje. Dhe pasi pérmenda trungjet e biméve
t€ kétushme, shtoj se edhe trungu i fiseve té fshatit tong,
gjithashtu, ka nga njé gungé ku lidhet feja joné e sotme
me até t& t€ paréve tané. Nga ajo nyje qé e lidhén
paraardhésit tané zgjaten dy degét e sotme té fiseve qé
pérjeté u ndané né myslimané dhe té krishteré, né ata qé¢
1 besonin Kuranit famélarté dhe ata qé 1 mbetén besnik
Biblés.

Mbase edhe ata qé 1 mbetén besniké kryqit, njésoj si
edhe ne té tjerét qé u besatuam se kurré nuk do ta
tradhtojmé fené qé né kéto troje sollén me vete hoxhallarét
e sulltanit, njésoj ruajmé né vetvete hamendjen se vallé t&
gjallét [éné dicka pas vetes pérpos njé varri, né té cilin, me
kalimin e viteve, nuk mbetet asgjé nga trupi pos eshtrave
t€ béré si dru té tharé, se vallé mbetej ndonjé gjurmé mbi
toké qé kujton t€ gjallét e dikurshém qé kané shkelur mbi
kéto rrugg, e qé€ tani jané béré vetém kujtim 1 largét i té
gjalléve t& sotém? Vdes njeriu até dité kur ndahet nga kjo
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boté, apo até ¢ast kur nuk ka mé kush ta kujtojé, mund té
jené hamendur fshatarét e mi njésoj si uné tani kur
betohem se nuk e di pérgjigjen e kétyre pyetjeve, por lirisht
mund t¢ them se fshatarét e mi me asgjé nuk i frikohen
vdekjes. Ata, edhe ashtu, té sotmen e ndiejné si deré, pragu
1 s€ cilés kalohet me njé hap té ngutshém, aq sa éshté e
largét lindja nga vdekja, aq sa éshté e gjaté ecja népér jeté.
Andaj edhe nuk kam arritur kurré t€ pérshkruaj t€ sotmen
e tyre, e cila €shté si njé nyje e shtrénguar fort, té cilén po
ge se ngulmon ta zgjidhésh, pérnjéheré do té¢ mbetet né
duar skaji 1 térkuzés g€ vjen nga e kaluara. Kur pérmenda
nyjén, shtoj se tani nuk e kam fjalén pér ato qé do t'i gjeni
né degét e drunjve t€ mogém, e g€ sot nuk mund t'i zgjidhé
askush, pérpos sépata ¢ mprehté. T¢ ardhurit e huaj né
fshatin tim do té shohin shumégka qé nuk éshté e
pranishme né vendbanimet e tjera té kétyre trojeve, por
kurré nuk do té€ arrijné té vérejné nyjén e ¢uditshme qé té
gjallét e sotém té fshatit kané lidhur mes veti me té
vdekurit. Késhtu qé njeriu ka pérshtypjen se veprat e té
gjalléve t& kétushém marrin trajté dhe formé pasi pronari
1 tyre as mund t€ shtojé digka, as té shpjegojé ckadoqofté
lidhur me bémat e veta, té béhet se fshatarét e kétushém
nuk diné ¢’té thoné pér té gjallét, por kané ¢’té rréfejné
pér t€ vdekurit. As uné nuk ia arrij dot t¢ dégjoj qarté
z&érin e bashkéfshataréve té mi, por gjithmoné, posa tentoj
té merrem me t€ sotmen toné, ¢do gjé mé lidhet né nyje
me até qé ka ndodhur dikur. Késhtu qé e sotmja béhet
thuajse ¢ pavlefshme, ndérsa e kaluara merr pérmasat e
pérmbajtjes s€ vetme qé vlen t€ rréfehet. Andaj, nuk mé
mbetet asgjé tjetér, pérpos t€ béj até qé e béjné té gjithé
bashkéfshatarét e mi: té rréfej pér bémat qé kané ndodhur,
t'ju shétis népér kohét e kaluar, e jo népér lagjet e sotme
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t€ fshatit. Késhtu g€ s’keni pse t€ vazhdoni leximin tutje
nése nuk jeni té gatshém té shihni njé qéndismé ngjarjesh
dhe bémash, pér té cilat nuk ka asnjé dokument té shkruar,
pérpos mbamendjes sé fshataréve t€ mi. Pra, nuk keni
pse té harxhoni kohé e té merreni me kété rréfim timin
nése nuk keni prirje t'u besoni ndodhive, té cilat nuk
mund t€ déshmohen me asgjé konkrete, pérpos me thénie
“ky 1 tha atij, e ai u rréfeu pasardhésve té vet”. Kété rréfim
vlen ta lexoni deri né fund vetém nése keni prirje t€ besoni
se edhe trillet jané pjesé e jetés sé njeriut, se edhe ndodhité
e pandodhura pér té cilat flitet, jané pjesé e qéndismés s¢
njé jete njerézore. Né mos mé shumé, ato jané harté e té
menduarit t& njerézve dhe prirjeve té tyre. Késhtu, ky
rréfim nuk Eshté pér ata qé shtrojné shumé pyetje, por
pér kureshtarét qé diné t'i heshtin trazirat né vetvete.
Andaj, mos mé pyetni nga i di disa gjéra, as pse kam
heshtur disa ndodhi pér té cilat hapur flitet edhe sot né
fshatin toné. Mos mé pyetni edhe pse aq shpesh mé
ringjallet né kujtesé rréfimi qé kisha dégjuar pér até dité
kur edhe sikur dielli té kishte lindur mbrapsht e t€ kishte
dalé nga pasmalet, né peréndim té fshatit, prapé nuk do
t€ béhej ajo rrémujé q¢ ishte shkaktuar nga lajmi se ishte
rrézuar njéri nga shtaté rrapet qindravjegaré qé bénin hije
né mes t€ oborrit t€ xhamisé. Edhe pikérisht ai né trungun
e t& cilit kishte njé gropé ku lirshém mund t& hynte ndonjé
fémijé shtatvogél. Si¢ duket, e kishte mundur pesha e
degéve té shumta qé 1 bartte, sepse ato dité nuk kishte pas
ndonjé shtréngaté apo eré té forté, e cila do té¢ mund ta
kishte pérplasur pértoké. Kishte qené pranveré e hershme,
posa kishin filluar shinajet e ngrohta dhe nuk kishte
ndodhur asgjé qé do t¢ mund té démtonte pemét qé
rriteshin né pyjet rreth fshatit e népér arat e pakta qé 1
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kishin hapur banorét né até kodriné ku ndodheshin kullat
e tyre. Kishte gené kohé kur posa kishin ¢elur gershité,
kur milingonat dhe hardhucat kishin filluar t¢ dilnin nga
strofullat e veta. “Dégjuat, éshté rrézuar rrapi me gropé!”
- kishin filluar asaj dite t€ péshpéritnin mes veti graté e
tshatit duke shikuar drejt xhamisé. Brenga e grave ishte e
madhe, sepse ai lajm pér to bartte edhe njé shqetésim mé
té¢ madh se te burrat: né ditét me shi, gropa e rrapit
mbushej me ujé nga i cili pinin graté q¢ nuk mundeshin
té mbeteshin shtatzéné, apo ato té moshuarat, té cilave u
¢rregullohej gjakderdhja mujore. Ato besonin dhe kishin
déshmi gindravjegare se uji 1 fjetur né gropén e rrapit,
ngjallte pjellshmériné e grave dhe ua rregullonte pastrimin
mujor kur u ndodhte ndonjé ¢rregullim i kalendarit t¢
brendshém qé caktonte ditét e pastrimit t€ mitrés s¢ tyre
nga gjaku i tepért. Nga ai lajm ishte tronditur i madh e i
voggél, dhe té gjithé mbanin kokén t&é kthyer nga xhamia
ku ishin mbledhur pleqté e fshatit dhe silleshin rreth e
rrotull degéve qé ishin pérplasur mbi toké, duke e mbajtur
pjesén e epérme t€ trungut si té ishte njé plak i lodhur qé
kishte 1éshuar kokén né sezhde sa té pérfundonte namazin
e fundit té jetés s¢ vet. “Ia kané ngréné zemrén krimbat
dhe milingonat. Edhe uji i shinajeve té késaj pranvere ka
ndikuar t'i kalbet brendia, e t€ mos mund té barté degét e
larta.” - kishte théné hoxha i fshatit duke shtrénguar mes
gishtérinjve pluhurin e marré nga gropa e trungut t¢ trashé
té rrapit, q¢ nga jashté dukej 1 shéndoshé e brenda ishte
kalbur, e kishin brejtur insektet, kishin béré njé zbrazétiré
t¢ madhe, fundi i sé cilés edhe nuk shihej qarté. Hoxha
kishte kérkuar t’i sillnin njé kandil q¢ té ndriconte
brendiné e asaj zgavre, mbase duke dashur té shihte
thellésiné e saj. Kur kishte léshuar dorén brenda, kur drita
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e zbehté kishte ndriguar fundin e gropés, ai pérnjéheré
kishte ngritur kokén dhe kishte shikuar pleqté qé e
rrethonin. “Shoh dicka vezulluese. Nuk e di a jané syté e
ndonjé gjallese, apo dicka e ndritshme ku thyhen rrezet e
kandilit!” Pleqté q¢ e shogéronin dhe gé kishin ardhur t¢
shihnin pse kishte réné rrapi, nuk dinin ¢ka t'i thonin.
“Mos e fut dorén brenda, se mund t€ jet¢ ndonjé gjarpér
me floké, té cilét jetojné népér késo gropa té lagta. Apo
mund edhe t€ t€ pikin thonjté e gishtérinjve.” - 1 kishte
théné kryeplaku, i cili géndronte mé prané hoxhés. “Kéto
drunj jané té vakéfit dhe né to nuk béjné strofulla krijesat
qé 1 ka mallkuar Zoti.” - ia kishte kthyer hoxha, i vendosur
t& fuste dorén edhe mé thell¢ né gropé dhe té shihte
¢’kishte né fundin e saj. Hoxha 1 kérrusur mé né fund
ishte drejtuar duke mbajtur né doré njé kamé me dorezé
t€ kalbur prej druri. Kur iu afruan té tjerét qé t€ shihnin
se ¢’'ishte ajo qé€ e la pa gojé, hoxha pastronte baltén nga
hekuri dhe para syve té zgurdulluar té pleqve kishte filluar
t€ shfaqej e té€ shpalosej kama e ndryshkur. Ata qé shikonin
kamén dhe shkronjat e palexueshme né té e dinin se nuk
kishte mundési t&¢ mésonin kush e kishte fshehur aty, por
do t'u mjaftonte t& dinin se prej kur kishte géndruar né
brendiné e rrapit, ku me ndryshkun e vet pa dyshim se
kishte shpejtuar kalbjen e tij nga brenda. “Ka té shénuar
né té ndonjé shenjé apo emér?” — e kishin pyetur fshatarét
hoxhén, i cili mundohej té pastronte shkronjat qé 1 kishte
mbuluar ndryshku. “Nuk éshté prodhim 1 kétushém, por
i mjeshtérve té Prizrenit. Eshté ndrequr né vitin kur kété
qytet e pushtoi sulltan Mehmedi.” - u kishte shpjeguar
hoxha pleqve té tjeré, mé shumé i prirur nga déshira té
shuante kureshtjen e tyre, sesa i mbéshtetur né até qé edhe
nuk mund t€ lexohej. Pastaj kishte kérkuar t'i sillnin
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ndonjé lopaté t&€ vogél nga ato pér pastrimin e hirit té
sobave, ¢ t& nxirrte nga gropa té gjithé¢ baltén qé ishte
shtresuar né fundin e saj. Baltén, g€ ai e nxirrte jashtg, té
tjerét e pérzienin kujdesshém, thuajse besonin se do té
gjenin edhe digka mé té vlefshme se ajo kamé e ndryshkur
q¢ nuk mund t’i shérbente askujt. Pa vonuar shumé, ata
kishin gjetur edhe njé palé tespihe t&é kuqe prej gelibari,
té cilat nuk 1 kishte démtuar lagéshtia. Pasi kryeplaku 1
kishte pastruar me péllémbén e dorés, ato kishin marré
shkélqimin g€ kishin pasur até dité kur dikush 1 kishte
futur aty, apo padashur i kishin réné né até gropé ku
rrallékush kishte guxuar t€ fuste dorén, sepse fshatarét
nuk harronin rréfimin pér loparin e dikurshém t€ fshatit
qé kishte shtiré dorén brenda qé té gjurmonte mos gjente
digka té vlefshme, por té cilit menjéheré té nesérmen 1
kishin piké thonjté e gishtérinjve dhe pérjeté kishte vuajtur
nga gjakderdhja e majave té gishtérinjve. Ata, qé tani
lirshém nxirrnin baltén nga thellésia e gropés sé rrapit,
mbetén t¢ habitur kur gjetén edhe njé unazé prej ari, me
guré t& kaltér né mes, si dhe njé zinxhir argjendi, né t¢
cilén lévarej njé hajmali e mbéshtjellé me mbulesé prej
lékure, nga ato qé bartnin né qafé pehlivanét e fshatit qé
t&€ mos 1 merrnin mésysh sykéqinjté dhe ziliqarét, e né t¢
cilat réndom ishte e shkruar pérmbajtja e ajetit numér
shtaté nga surja “al-Fatiha - Hyrje” e Kuranit, qé thoté:
“NEé rrugén e atyre, té cilét 1 bekove, jo té atyre q¢ kané
merituar hidhérimin, e as t€ atyre g€ kané humbur.” Pleqté
e fshatit kishin kérkuar edhe mé tej duke shtrydhur baltén
mes shuplakave dhe duke shpresuar se do té gjenin edhe
digka té¢ ¢mueshme, por nuk kishin gjetur asgjé tjetér
pérpos disa skelete shpendésh dhe eshtra hardhucash qé
kishin ngordhur né até balté ngjitése, té béré nga pluhuri
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1 brendisé sé rrapit dhe shinajet qé derdheshin aty. Hoxha
i fshatit ende shikonte kamén qé mbante né doré, por
posa 1 kishte paré tespité e kuge né duart e kryeplakut,
ishte afruar prané tij dhe me z¢€ lutés i tha: “Mund t€ jené
tespité e ndonjé paraardhési tim. Ti e di se den baba den
jemi familje hoxhallarésh.” Ai donte q¢ ato té mbeteshin
proné e xhamisé, t€ mos shkonin né duart e ndonjé fshatari
qé edhe do mund t'i humbiste, prandaj edhe i kishte
propozuar kryeplakut qé t’i linte te mihrabi i xhamisé.
“Qé sot e tutje, me ato do té falé ¢do namaz t¢ Bajramit.”
- kishte shtuar hoxha duke zgjatur dorén drejt
bashkéfshatarit t€ vet. “Do ma japésh kamén e ndryshkur
qé t'ia ndreq dorezén dhe ta rregulloj ashtu si¢ ka qené?!”
- ¢ kishte pyetur kryeplaku i fshatit hoxhén. “Pse jo!” -
ishte pérgjigjur hoxha dhe ia kishte dhéné kamén e
ndryshkur, e cila véshtiré se mund té béhej si¢ kishte qené
dikur. Unaza dhe hajmalia mbetén né xhepin e kapotés
s¢ tij dhe mbase a1 do t€ shkonte né shtépi i lumtur qé
namazin e Bajramit né t€¢ ardhmen do ta falte me ato tepsi
t€ bukura ngjyré gjaku, por para se té nisej rrugés teposhté
drejt méhallés sé vet, atij ia kishte preré rrugén Fatka dhe
1 kishte théné: “Ma kthe unazén qé gjete te gropa e rrapit,
sepse &shté e imjal” Mbase 1 habitur nga kérkesa e saj,
hoxha as qé kishte ngurruar e as kishte pyetur fallxhoren
se pse nuk e kishte nxjerré me kohé& unazén e vet nga
zgavra e rrapit. E kishte nxjerré unazén nga xhepi dhe e
kishte 1éshuar mbi shuplakén e zgjatur té Fatkés. Pastaj té
gjithé kishin vazhduar t€ sillen rreth e rrotull rrapeve,
thuajse donin t€ bindeshin se edhe mé tej do té géndronin
né kémbé dhe se nuk kanosej rreziku qé nga pesha e
degéve qé lartésoheshin mbi oborrin e xhamisé, edhe ato
t€ pérplaseshin mbi toké. Ndoshta, tek ata ishte ngjallur
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dyshimi se dikush me qéllim i démtonte rrapet, se
ndonjéri donte qé pleqté e fshatit t&¢ mos kishin ku t&
mblidheshin e té kuvendonin, té zhbénin até kérthizé té
fshatit né majé t&€ sukés nga shiheshin té gjitha lagjet, si
edhe rrugét qé 1éshoheshin kodrinés teposhté pér né qytet,
apo ato qé ngjiteshin kodrinés pérpjeté e qé na lidhnin
me fshatrat matané maleve. Ato rrape ishin té vjetér thuajse
aq sa edhe veté kullat, sa veté fshati. Nén hijen e tyre
ishin théné shumé fjalé té rénda burrérore, aty kishin
pleqéruar paraardhés, té cilét q¢ moti ishin shndérruar
né mbiemra dhe emértim familjesh t€ médha, aty ishin
pruré vendime qé nuk kishin pércaktuar vetém até se nga
do té kalonte ndonjé shteg pér té cilin ishin grindur
tshatarét, por 1 ishte dhéné drejtimi edhe veté jetés sé
fshataréve. Edhe sikur mos ishin ato shtaté rrape, ai vend
do té mbetej 1 pérmendur brez pas brezi, derisa té kishte
edhe njé banor té fshatit ton¢ q¢ do t¢ mund té rréfente
se dikur né lashtési, nga ai vend ishin nisur pesé té parét e
tshatit toné drejt Stambollit. Udhétimi i tyre 1 largét kishte
pasur pér qéllim t’i uronin Sulltan Muratit té treté
synetimin e trashégimtarit t¢ vetém, Mehmedit. Né shenjé
té késaj kremteje té madhe, asokohe ishin béré synet edhe
dhjeté djelmosha té fshatit toné, né mes té ciléve edhe
Sulejmani, njé nga té parét e kryeplakut, ai q€ téré jetén e
vet kishte éndérruar t€ shkonte haxhi né Meké, mirépo
kishte vdekur pa iu plotésuar kjo éndérr e pérjetshme.
Pérfagésuesit e atéhershém té fshatit kishin marré me vete
pesémbédhjeté desh, pér ¢do kullé té fshatit nga njé, dhe
ishin nisur udhés sé largét pa e ditur sakté se nga cila ané
e fshatit té tyre ndodhej Stambolli. Deshve ua kishin
stolisur brirét me mollé t€ kuqge dhe leshrat me 1loj-lloj
ngjyrash, qé ¢dokush ta shihte se béhej fjalé pér peshqesh,
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e jo pér kope t& réndomté qé kishin nxjerré ta kullotnin.
Jo se rrugés nuk u kishin dalé¢ kagcak dhe vjedhés té
ndryshém, por posa kishin marré vesh se béhej fjalé pér
dhuraté gé 1 ¢ohej sulltanit, ata kishin varur bishtin nén
shalé dhe 1 kishin 1éné t¢€ shkonin drejt Stambollit. Shkijet
e disa fshatrave rreth Selanikut, ua kishin ndérsyer genté,
por aty kishin ndérhyré jenigerét dhe kishin shpétuar
tshatarét toné dhe deshté e stolisur nga dhémbét e mprehté
té genve té acaruar. Por, pér fat té¢ keq, njéri nga
pérfagésuesit tané ishte sémuré né hyrje t¢ Edrenesé. Ishin
angazhuar t€ gjithé mjekét dhe fallxhorét e atjeshém qé
sa mé shpejt ta shéronin e té vazhdonte rrugén me shokét
e vet, por nuk ia kishin arritur. Késhtu qé shokét e tij
kishin gené t€ detyruar ta linin né njé bujtiné sepse u
kishin mbetur vetém edhe shtaté dité deri né fillim té
kremtes s¢ madhe né Stamboll. Bashkéfshatarin e tyre
kishin dashur ta merrnin me vete né kthim, por kur pas
dy muajsh ishin kthyer né bujtinén ku kishin 1éné shokun
e vet, kishin marré lajmin e hidhur se ai kishte ndérruar
jeté. Kishin vizituar varrin e tij qé edhe sot e késaj dite
ndodhet né njé fshat né hyrje t¢ Edrenesé dhe ku fshatarét
tané shpesh shkojné qé té rikujtojné njé ngjarje té largét
dhe njé paraardhés té tyre nga familja e té cilit nuk ka
mbetur njeri né fshat sepse stérnipi i tij 1 vetém, Tefiku
me familjen e vet u shpérngul né Turqi tre vite pas Luftés
s¢ Dyté Botérore, disa muaj pasi fshatin toné e braktisi
Naimi, mésuesi 1 paré i fshatit. Ai mori edhe vajzén e vet
t€ pamartuar, Habinen e pérlotur, e cila mbeti me sy té
kthyer kah shkolla né fund t€ fshatit. Atyre qé e pércollén
u tha se braktiste fshatin g€ t& shpétonte pasardhésit e vet
nga bastardimet q¢é bénin komunistét, qé té shpétonte
dinin e imanin e familjaréve té vet. Ckado qé t'u kishte



Vitet e urithit 31

ndodhur rruggs, ai me familjen e vet kishte arritur né
Stamboll dhe menjéheré kishin kaluar me anije né
ujdhesén Byjyk Ada, ku kishin bleré shtépiné e njé ermeni,
i cili u kishte treguar se pak mé tej ndodhej edhe shtépia
ku kishte jetuar Trocki, i ndjekur nga Stalini. Nga do ta
dinte ermeni i gjoré se Tefiku vinte nga njé fshat i largét,
nga kishin ardhur dikur moti né Stamboll edhe té parét
tané qé kishin dashur gé sulltanit t’i uronin personalisht
synetimin e djalit. Dhe kishin béré ¢mos qé t'i pranonte
veté Sulltani 1 madh, qé atij personalisht t’ia jepnin deshté
e stolisur me lloj-lloj ngjyrash dhe me nga njé mollé te
brinjét, por pasi ishin bindur se ai ishte 1 zén€ me pritjen
dhe pércjelljen e pérfagésuesve té mbretérive nga e mbaré
bota, kishin pranuar qé deshté t'ia dorézonin mirimbashit
t€ atij manifestimi. E ai, menjéheré 1 kishte pyetur se a do
té donin t€ angazhoheshin si tullumbaxhi, dhe té fitonin
ndonjé grosh pasi edhe ashtu mungonin njeréz pér
pastrimin e qytetit né t€ cilin ishin vérsulur mysafiré nga
té gjitha anét e botés. Ata kishin pranuar. Kishin veshur
pantallona shuméngjyréshe prej 1€kure, kishin marré nga
njé gomar dhe zorrét nga 1ékura e dhisé, dhe plot
gjashtédhjeté dité kishin pastruar rrugét e Stambollit. Nuk
ka dyshim se Sulltani kishte vdekur pa e marré vesh se né
kremten e tij kishin marré pjes¢ edhe pérfagésues e fshatit
toné. Gjé qé turqit ndoshta nuk e kané shénuar né
historiné e tyre, por ne e pércjellim brez pas brezi si ngjarje
qé déshmonte prirjen toné t&é nderojmé sunduesit dhe té
mos lejojmé qé ngjarjet historike t¢ kalojné prané nesh si
1 huaji népér rrugét e fshatit toné: me kokeé t&é pérkulur
dhe pa guxuar t'ua ndérpres bisedén té paréve té fshatit té
ulur nén hijen e rrapeve tek oborri i xhamisé. Kjo histori
mbetet e gjallé né fshat jo vetém si shkak se edhe sot né
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hyrje t&é xhamisé géndron pllaka e shkruar arabisht qé
kishin sjellé me vete ata q¢ ia guan dhuratén sulltanit, por
edhe pér arsye se q¢ atéheré, fshati yné kishte marré njé
hov t& paparé né zhvillimin e blegtorisé: pas kétij gjesti,
barinjve t¢ fshatit toné u ishte lejuar t'i kullosnin kopeté
e dhenve nga t€ donin népér Perandoriné Osmane. Késhtu
qé barinjté e atéhershém t¢ fshatit kishin filluar t'i ¢onin
dhenté deri né fushat e Edrenesé, e askush ssmund t'u
priste rrugén apo t'u kérkojé llogari. Kopeté e dhenve,
genté dhe kuajt e ngarkuar me rrangalle, 1 nisnin kodrinés
teposhté né vjeshtén e vong, arrinin te vendtakimi 1 lumit
Treska me Vardarin dhe prej aty ndignin rrjedhén e lumit
deri né detin Egje. Atje kthenin né t¢ majté dhe, kur
shihnin fshatin ku ishte varrosur bashkéfshatari i tyre, e
dinin se jané né aférsi té Edrenesé dhe e kthenin kopené
mbrapsht qé né pranverén e hershme té arrinin aty nga
ishin nisur, né kodrinat mbi fshatin e tyre. Pra, niseshin
né mbarim t€ vjeshtés, e ktheheshin né fshat posa ¢elnin
gershité. Qysh né ato kohé fshati yné mbante kokén e
kthyer nga pasmalet ku ndodhej Porta e Larté¢ dhe nuk
ishte e rastit € pas pérfundimit t€ Luftés s¢ Dyté Botérore,
kur komunistét thonin se do t€ ndalonin fené dhe martesat
sipas kanunit, ata do t€ niseshin edhe njéheré drejt
Anadollit. Por jo si dikur, me kopeté e dhenve para vetes,
por me bohge t&€ ngarkuara mbi shpiné dhe me anétarét e
familjes pas veti. Si¢ ju thashé mé lart, njéri nga pesé té
dérguarit e fshatit toné qé donin t’i uronin Sulltanit
synetimin e djalit t€ vetém, kishte qené edhe njé nga
paragjyshérit e Tefikut, 1 atij q¢€ ditén kur u rrézua rrapi
me gropé, se¢ ndjeu njé dhembje né kraharor. Thuajse
dicka nga brenda iu nda nga brirét e kraharorit dhe i ra
poshté barkut. Duke ngulfatur né vetvete até¢ dhembje té
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papritur q¢ ia kaploi trupin, ai u nis drejt xhamisé ku ishin
mbledhur t& gjithé té parét e tjeré t€ fshatit. Kishte matur
miré e mir€ rrapin e rrézuar, por e kishte vérejtur se nuk
ishte dora e njeriut ajo qé kishte shkaktuar até dém. Pastaj
1 kishte matur me shikim edhe rrapet e tjeré qé 1 kishte
mbjellé¢ njé paraardhési 1 largét 1 hoxhés sé fshatit, 1 cili
ishte 1 pari haxhi g€ kishte hapur rrugén nga fshati yné
deri né Meké e Mediné. Edhe até né vitin e largét kur
Emirul-haxh, i eméruar nga sulltani, kishte qené Jahja 1
famshém. Ai, 1 njéjti Jahja, i cili, 1 pérkrahur nga Saidini,
hapur kishte kundérshtuar vendimin e sulltanit té
atéhershém qé sherif 1 vendeve té shenjta té fesé
myslimane t€ emérohet Muhisini. Haxhiu i atéhershém
nuk kishte sjellé nga Meka vetém ujé t&¢ Zemzemit, por
edhe bindjen e vet se fama e fesé islame nuk do té ishte
kjo qé éshté, pa shtaté shekujt pas Hixhretit. Ato shtaté
shekuj, u kishte théné ai fshataréve qé mezi e prisnin t'u
rréfente cka kishte paré né até udhétim t€ largét, ishin
shtaté shtylla t¢ muruara nga sunduesit mé té merituar,
pa veprat e té ciléve ndoshta feja myslimane nuk do té
arrinte té rrezatonte deri kétu ku banonim ne, té bindurit
se ishim me fat g€ t€ parét tané kishin zgjedhur rrugén e
vetme t€ vérteté q¢ té shpie drejt pérqafimit té méshirés
s¢ Zotit. I priré nga kjo bindje, posa ishte kthyer né fshat,
né oborrin e xhamisé s¢ atéhershme té vogél ku shérbente,
e cila mé voné shumé her€ ishte rindértuar dhe zgjeruar,
ai kishte mbjellé kéto shtaté rrape g€ u rritén dhe i zgjeruan
degét mbi oborrin e xhamisé. Haxhiu 1 dikurshém i kishte
mbjellé né rreth, qé t€ mos zinin shumé vend dhe qé t¢
thurnin njé kuroré, thuajse e kishte ditur se degét e tyre
njé dité do té gérshetoheshin si njé mbulojé e natyrshme
qé¢ do t'u bénte hije burrave t€ fshatit, se do t& béheshin
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njé fllad i pérhershém né ditét e nxehta té verés dhe kulm
i gjelbéruar ku preheshin shpendét e lodhur. Me mbjelljen
e tyre, ai kishte dashur té shénojé shtaté shekujt e
lavdishém t€ pérhapjes s€ fes¢ islame népér boté. Njéri
rrap duhej té shénonte jetén dhe veprén e Omer Ben
Abdulasisit t€¢ famshém té familjes Omajadi, i cili mbeti
shenjé njohése e shekullit té dyté pas hixhretit. T€ tjerét
duhet té rikujtojné famén dhe veprén e pavdekshme té
gjashté sunduesve té tjeré, emblema e té ciléve ishte béré
shenjé e shekujve kur kishin vepruar e jetuar: Memunin
e shekullit té treté, i cili e donte shkencén, Ebedidullah
Mehdiun qé né shekullin e treté themeloi kalifatin e
Fatimidias né Afriké, Kardibillahun, i cili, si sundues i
funditi familjes Abas, shénoi shekullin e pesté dhe Xhinkis
— Hanin, i cili hyri né shekullin e gjashté pas Hixhretit
me shpatén e vet t€ mprehté, sé cilés askush nuk arriti t'i
kundérvihej. Rrapi i shtaté né mes té oborrit té xhamisé,
por pa e ditur ne t€ sotmit se sipas cilés radhé ishin mbjell¢,
duhet t'u rikujtojé¢ fshataréve tané pavdekshmériné e
Osmanit, nipit t& Sulejmanit, djalit té¢ Ertugrutit,
sunduesit, i cili furishém hapi dyert e shekullit té shtaté
pas Hixhretit dhe pérpos luftétaréve trima osmanlinj, até
shekull do e shénojné edhe predikuesit e fesé myslimane,
t€ cilét pérhapén besimin e vet t& lavdishém deri aty ku
shtrihej méshira dhe vullneti 1 padishahut. Jo njéheré né
té kaluarén dhe té sotmen kishte pasur tentime té
nén¢mohej domethénia e rrapeve té fshatit, si¢ do té
ndodhé pas Luftés s¢ Dyté Ballkanike, apo né vitet
tetédhjeté t& shekullit té njézeté, kur komunistét vendoré
do t€ bindin fshatarét qé t'i presin ato dru t¢ kahmog¢ém,
dhe aty t€ mbjellin pisha né shen;jé t& kujtimit pér vitet sa
kishte jetuar kryetari i ndjeré i Jugosllavisé, Titoja, apo
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duke dashur késhtu té shlyenin nga fytyra e fshatit t¢ gjitha
bestytnité dhe besimet e kota, por fshatarét nuk kishin
lejuar g€ dikush t¢ démtonte ato drunj qé ishin béré si
shtaté fise bimore t€ fshatit. Kur komunistét kishin paré
se nuk do té mund t’i bindnin fshatarét t€ prisnin rrapet
dhe aty t€ mbillnin pishat e pérmendura, ata i stolisén
degét e drunjve me flamuj té kuq, té cilét t€ nesérmen i
gjetén pérplot glasa zogjsh dhe késhtu ishin té detyruar
t'1 heqin nga aty. Pér ato rrape fshatarét ishin kujdesur
njésoj si edhe pér té aférmit e vet, prandaj asaj dite
pranverore aq dhembshém e pérjetuan rrézimin e njérit
nga shtaté rrapet, pérplasjen pértoké té rrapit me gropé.
Até dité ata nuk pérballeshin vetém me tmerrin se fshati
kishte mbetur me njé rrap mé pak, por edhe me hutesén
se cili nga t¢ médhenjté e shtaté shekujve té largét kishte
mbetur pa pérkujtimoren e vet. Prandaj t¢ gjithé kishin
kthyer shikimin kah hoxha i fshatit dhe prisnin gé
pasardhési i larggét i atij € kishte mbjellé rrapet, t€ tregonte
si té vepronin mé tej. “Mund t€ jeté thyer rrapi i sunduesit
té lavdishém t€ Bagdadit t¢ dikurshém, ai i Omarit, por
kjo nuk ka réndési pér ne.” - tha hoxha. Jo se kishte ndonjé
mbéshtetje dhe besonte se e dinte sipas cilés radhitje ishin
mbjellé rrapet, por foli sa té shuante kureshtjen e
bashkéfshataréve qé kishin zgurdulluar syté drejt tij. As
ai, as cilido tjetér, nuk e dinte cila ishte pema e paré e cila
e fundit nga ato shtaté qé mbyllnin até rreth, sepse
mbyjellési i tyre nuk kishte 1éné ndonjé shenjé qé t€ mbahe;j
mend nga duhej nisur numérimi i tyre. Ndoshta prandaj
pleqté e fshatit ndienin njé hutesé t¢ pashpjegueshme dhe
kishin friké se mos vallé e téré kjo do t& ishte ndonjé shenjé
e keqe, ndonjé paralajmérim kobuzi, t€ cilin ata nuk mund
ta shpjegonin. Shumé vite mé voné, né fillimshekullin e
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njézetenjé, kur Irakun do ta sulmojné amerikanét me
aleatét e vet dhe kur nuk do t€ keté dité t& mos digjet
ndonjé pjesé e Bagdadit, pleqté e fshatit qé kishin gené
fémijé kur u pérhap lajmi se ishte rrézuar rrapi me gropé,
do t'u besojné fjaléve té théna t€ hoxhés s¢ dikurshém se
rrapi i réné kishte gené ai qé shénonte lavdiné e Omarit.
Hoxha nuk do té jeté mé né fshat qé t&€ shohé né ekranet
televizive raketat ¢ bien mbi Bagdad, por shumékush do
t€ rikujtojé ditén kur ai mori tespihet e kuqe t€ gjetura né
gropén e rrapit dhe do t'u thoté fshataréve t€ mos e ¢ojné
mendjen tek e keqja. “Druté jané € till¢ - rriten dhe
thahen né heshtje. Edhe freskiné e puhizés, edhe vérsuljen
e erérave té forta ato e rréfejné népérmjet heshtjes. Shkoni
népér shtépité tuaja dhe mos e ¢oni mendjen tek e keqja,
sepse ajo vjen edhe pa e ndjellé ne!” - u kishte théné hoxha
plegve té shqetésuar, até dité kur 1 téré fshati pérjetonte
hutesén e shkakut té rénies sé rrapit me gropé. Sa i
mundonte domethénia e rrézimit té rrapit, po aq ata i
brengoste se pse ishte rrézuar rrapi ku mbéshtetej dhe
shtrinte postoqiné e vet kryeplaku. Fshatarét as g€ kishin
hallin se cili nga sunduesit e dikurshém kishte mbetur pa
pérkujtimoren e vet, por i shqetésonte fytyra e vrenjtur e
kryeplakut qé e sharronte pjesén e sipérme té rrapit g€ ta
ndajé nga trungu i mbetur mbi toké, dhe e pastronte
brendiné e gropés, e cila tani dukej si njé gojé e hapur nga
do té¢ mund té depértonin lirshém pikat e shiut. “Edhe
mé tej do t€ ulem kétu, e do t& mbéshtetem né pjesén e
mbetur té trungut!” - u tha ai burrave qé e shikonin disi
me keqgardhje. “Do mé mbulojé hija e rrapeve té tjeré!” -
shtoi ai, me siguri duke dashur té fshehé njé shqetésim
qé e kishte kapluar. Pastaj u nisén népér kullat e veta ku i
prisnin shtépiarét e shqetésuar. Vetém kryeplaku géndroi
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edhe disa gaste dhe maste me shikim té gjithé drunjté qé
kishin bulézuar dhe béheshin gati té gjelbéronin. I afrohe;j
heré njérit e heré tjetrit rrap, thuajse donte té zbulonte
radhén sipas sé cilés 1 kishte mbjellé¢ haxhiu i dikurshém.
E mbjellési i tyre ndoshta edhe nuk kishte qené aq 1
pavémendshém sa t€ mos u tregonte pasardhéseve t€ vet
radhitjen e tyre, por nga hallet dhe shtréngatat e kohés,
ngaqg aty ishin rritur dhe kishin vdekur shumé gjenerata
qé¢ nuk kishin pasur hallin e peméve qé rriteshin e
thaheshin, ishte harruar amaneti i mbjellésit. Pastaj kush
ishte ai q¢ do t€¢ mund té parashikonte se ndonjé prej
drunjve njé dité do té pérplasej mbi toké dhe do té
shkaktonte gjithé até hutesé te pasardhésit e tyre. Thjesht,
vitet g€ ndanin filizat e njoma q¢ 1 kishte mbjellé¢ haxhiu
1 paré€ 1 fshatit toné, dhe trupat e larté t€ mévonshém té
rrapeve, kishin ndryshuar edhe domethénien e tyre
fillestare: pérderisa né vitet e para pér to ishin kujdesur i
madh e 1 vogél qé t&€ mos 1 démtonte ndonjé kafshé apo
témijé 1 pakujdesshém, pra pérderisa né fillim kishin
kuptimin e njé porosie té shenjté t&€ ardhur nga Meka e
largét, me kalimin e kohés, ato ishin shndérruar né drunj
qé¢ bénin hije, né njé vendtakim té pérhershém ku
kryeplaku dhe burrat e tjeré t€ dalluar té fshatit shtronin
postoqité e veta dhe, duke dredhur cigaret, kuvendonin
pér hallet e banoréve dhe brengat gé i sillte koha. Me
kalimin e kohés, ishte zbehur edhe rréfimi pér haxhiun e
dikurshém qé kishte pasuruar oborrin e xhamisé me ato
shtaté rrape, me kohé ishin harruar edhe shpjegimet se
cila ishte arsyeja qé e kishte shtyré té bénte até veprim qé
mbase fshatarét nuk do ta rikujtonin sikur t€ mos ndodhte
ajo befasi g€ njéri nga rrapet té pérplasej mbi toké thuajse
e kishin lodhur péshpéritjet e pleqve qé kishte dégjuar
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gjaté shekujve. Gjaté viteve e shekujve, pérderisa rrapet
rriteshin dhe trasheshin, te fshatarét tretej frika se sépata
e ndonjé mékatari t€ pakujdesshém do t€ démtonte pemét,
apo se ndonjé fémijé lozonjar do t€ thyente degét qé
mbuluan pjesén e pérparme té oborrit t€ xhamisé. Ata u
rritén e u lart€suan aq sa edhe minarja e xhamisé, dhe
hija e tyre shérbente heré si Odé Burrash ku merreshin
vendime té réndésishme pér fshatin, e heré si mektebé
ku fémijét mésonin leximin e Kuranit. Aty mund t'i gjeje
ulur hoxhén, kryeplakun si dhe burrat e tjeré, ata té cilét
1vegonte burréria, qé rrénjét familjare ua siguronin flladin
ku nuk kishte vend pér t€ rinjté. T€ rinjté mund t€ vinin
vetém kur léshohej nata, pasi hoxha mbyllte xhaminé e
burrat e tjeré ktheheshin népér kullat e veta, né orét kur
hija e lisave e bénte terrin edhe mé té errét, dhe ashtu té
strukur né até rreth t€¢ mbyllur nga trungjet e trashé t¢
rrapeve, ata lirshém mund t€ qanin hallet e veta. Fémijét
vinin aty edhe gjaté dités, por vetém nése rrinin urté, nése
nuk pengonin bisedén e burrave dhe nése ua mbushnin
shtambat me ujé té ftohté dhe vraponin drejt shtépive té
tyre t'ua mbushnin kutit¢ me duhan. “Ata duhet té
dégjojné bisedat tona, qé tua pércjellin brezave pas nesh
t¢ gjitha shenjat e kohés soné.” - u kishte théné njéheré
kryeplaku bashkébiseduesve té vet, duke kundérshtuar
késhtu ata qé¢ donin t’i débonin fémijét e ulur prané
rrapeve. Ky vendim 1 kryeplakut mbeti i pérhershém.
Ndoshta nga frika qé t€ mos harrohej e kaluara, t&¢ mos
ndodhte digka e ngjashme si me rrapin qé u rrézua, pér té
cilin askush nuk dinte se cilin nga shtaté shekujt e sé¢
kaluarés ai shénonte, mbase edhe si shkak qé té¢ mos
ndodhte ndérprerja e zinxhirit té rréfyesve t€ zanafillés,
si¢ kishte ndodhur me fjalét e harruara qé dikur pa dyshim
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1 kishte théné haxhiu qé kishte dashur t¢é shénonte shtaté
shtyllat qé sforcuan fené me t€ cilén lindnim dhe vdisnim,
té bindur se ishim né rrugén e drejté q¢ na ¢onte nga kjo
boté né parajsén e asaj ku banonin t€ vdekurit tané. “Le t&
dégjojné dhe le t¢ mbajné mend ¢do gjé qé nuk duhet
harruar!” - kishin théné edhe burrat e tjeré disa javé pas
rénies s€ rrapit me gropé, mbase té prirur edhe nga déshira
qé té mos harrohej dita kur kishte ndodhur qé té
zvogélohej numri 1 peméve qindravjegare ku ata uleshin
dhe rikujtonin jetén e vet dhe parashikonin ardhmériné
toné.

Nga dita kur u rrézua rrapi me gropé, edhe pse ishte
né moshé t€ re dhe posa kishte mbushur katérdhjetepesé
vite, kryeplaku disi réndé ecte drejt xhamisé. Sa heré qé 1
afrohej oborrit té saj, ndiente njé plogéshti, 1 réndohej
frymémarrja, 1 dukej vetja thuajse pérballej me digka té
dhembshme e g€ nuk mund ta shmangte. Jo se até vend e
kishte zgjedhur ai veté, por e kishte trashéguar nga
paraardhésit e tij, té cilét gjithmoné ishin ulur kémbékryq
prané rrapit g€ rritej nga ana peréndimore e oborrit té
xhamisé, ishin mbéshtetur né trungun ku nga dita né dité
zmadhohej gropa dhe ku venin graté e fshatit ende pa
lindur dielli dhe mbushnin govatat me ujin e fjetur né té.
Pastaj pinin ila¢in q¢ u ndihmonte t€ mbeteshin shtatzéné.
Jo se kryeplaku dhe té tjerét nuk e kishin vérejtur se zgavra
sa vinte e rritej, jo se nuk i shihnin milingonat qé dilnin e
hynin nga aty, apo shpendét qé futeshin brenda qé té
ushqgeheshin me krimba, por asnjéheré nuk u shkoi ndér
mend t€ shihnin sa ishte démtuar brendia e drurit. Shkurt
e shqip, askujt nuk 1 kishte shkuar mendja se rrapi mund
té rrézohej, se ajo gropé kishte depértuar deri né zemrén
e trungut t€ trashé, se njé dité do té ndodhte ajo qé ndodhi
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asaj pranvere: t€ pérplasej né toké thuajse - mos e béfté
Zoti - dikush ia kishte véné sépatén. “Pjesén e mbetur
mbi toké nuk do ta prekim. Rrénjét jané t&é padémtuara
dhe mund t&é mbijé ndonjé filiz 1 ri g€ do té zévendésojé
rrapin e vjetér!” - tha hoxha duke i shikuar fshatarét e
shqetésuar. Pastaj i mblodhén deggét e rrapit dhe 1 palosén
prané avllisé¢ sé xhamisé. As qé 1 shkonte ndér mend
ndonjérit t'i merrte ato dru té shenjté pér djegie. Shekuj
me radhé nuk kishte guxuar t'i démtonte rrapet dora e
njeriut, ¢ lére mé dikush té¢ mendonte se mund té
pérdoreshin pér ngrohje. C’éshté e vérteta, dimri q¢é moti
kishte kaluar dhe rreth e pérqark fshatit kishin ¢elur pemét
e rralla. Edhe sikur té ishte ngricé apo acar, kurrkush, pra,
nuk do t€ merrte guximin t€ ngrohej me druté e rrapeve
t€ vakéfit, mes drunjve qé€ ishin béré pjesé e xhamisé dhe
nga lékura e té ciléve gjaté shekujve ishin shéruar qindra
foshnja nga kolli 1 zi apo zgjebja. “Degét dhe trungu i
thyer le t¢ mbeten aty prané avllisé! Do té na duhet lékura
pér t€ béré ila¢ kundér sémundjeve té ndryshme!” - kishte
shtuar kryeplaku duke palosur degét e rrapit prané murit
qé€ ndante xhaminé nga rruga, duke shikuar nga kasollja e
Fatkés ku ajo gqéndronte e trishtuar. “Dhe mos e béni kété
puné té¢ madhe se éshté kohé lufte!” - kishte shtuar ai
duke shikuar pleqté e tjeré. Ai, si edhe gjithé té tjerét,
nuk e dinte se ato dité kishte marré fund Lufta e Dyté
Botérore dhe se ushtarét gjermané po braktisnin Shkupin.
Nga ajo kodriné ata nuk mund té shihnin kolonat e
ushtaréve gjermané qé vinin nga Greqia dhe nxitimthi
térhigeshin drejt veriut. Njésoj si¢ nuk do t’i shohin as
kolonat ¢ mévonshme té caméve dhe té sllavéve té
Magedonisé sé Egjeut, té cilét, t& débuar nga ushtarét
greké, do t€ detyrohen t'1 braktisin vatrat e tyre shekullore.
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Pra, si¢ nuk do t€ shohin as kolonén e refugjatéve ¢amé
né mes t€ ciléve do té jeté edhe njé iri, 1 cili do t& béhet
mésuesi 1 paré né fshatin e tyre. Nga ta dinin ata t€ gjorét
se kishte marré fund lufta, kur gjaté katér viteve t€ shkuara
as q€ kishin dalé tek oborri 1 xhamisé, as qé ishte ulur
njeri prané rrapeve, e lére mé té ¢onin ndonjérin né qytet
qé té shihte se si géndronin punét, se flamuri i cilés ushtrie
valévitej népér lagjet e qytetit, se sa ishin té sakta pohimet
se myslimanét e qytetit thuajse ishin zhdukur dhe kishin
braktisur shtépité e veta. “Erdhén vitet kur duhet té
béhemi té padukshém si urithét qé ndoshta i ke nén
kémbé, por nuk i sheh!” - u kishte théné kryeplaku
bashkéfshataréve té vet duke 1 késhilluar t'i largoheshin
qytetit e t€ mos dilnin puné e pa puné né pyjet qé rrethonin
tshatin.
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IT

Lajmi se hoxhés sé fshatit kishte filluar t’i nxihej dora
e majté, ishte pérhapur mes fshataréve me t€ njéjtén
shpejtési si edhe gézimi se Lufta e Dyté Botérore kishte
marré fund. Lajmi pér fundin e luftés kishte arritur né
tshat tri dité pasi ishte rrézuar rrapi me gropé tek oborri 1
xhamisé. Andaj as gézimi pér pérfundimin e luftés kishte
mbetur 1 palénduar, as shqetésimi pér sémundjen e
papritur t&é hoxhés kishte pasur pérmasat e trishtimit té
dités kur kishte réné rrapi. Késhtu qé fshatarét i kishte
kapluar njé gézim 1 pérzier me shqetésimin se mos vallé
hoxhés do t'i thahej dora, apo do t'i ndodhte ajo q¢ i kishte
ndodhur njé loparit t€ fshatit né kohét e lashta, e t'1 piknin
thonjté e gishtérinjve, gjé qé do té pamundésonte té
mbulonte veshét gjaté thirrjes sé ezanit. Gruaja e tij ia
kishte lyer dorén me télyen pa kripé dhe me léng hithrash,
por dhembja dhe e mpira e muskujve nuk i ishte larguar.
Shenjat e para se dicka nuk ishte né rregull me dorén e
tij, hoxha 1 kishte vérejtur ditén kur kurrqysh nuk kishte
arritur t€ mbyllte derén e xhamisé. Dhe kur pérnjéheré i
ishte thyer ¢elési 1 vjetér i derés dhe me oré té téra ishte
munduar ta nxirrte pjesén e mbetur té ¢elésit né bravé.
Pasi nuk ia kishte dalé dot, kishte lidhur derén me njé tel
t€ hollé sa mos ta ¢elnin kafshét dhe ishte kthyer né shtépi
paksa 1 mérzitur. “Mé béj gati legenin me ujé té ngrohté
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sa t& zbus kété doré qé pérnjéheré thuajse ma kapi ngérgi
dhe mé éshté mpiré!” - i kishte théné gruas sé vet, e cila
as q¢ kishte arritur t'ia lexojé shqetésimin né fytyré. Pastaj
kishte porositur té vinte fallxhorja Fatké e t’ia lyente
krahun me mjaltin e saj, por ajo kishte kundérshtuar duke
théné: “sémundja e hoxhés nuk kishte té béjé me magji,
por me prishje té gjakut!” Dita-dités, ishte rritur e énjtura
e damaréve t€ dorés dhe kishte filluar t'i nxihet [ékura e
krahut deri te shpatulla. Por ai nuk ishte ankuar nga
dhembjet gé e brenin, jo gé t€ mos i shqetésonte familjarét,
por me shpresé se sémundjet vijné e shkojné, se nuk ishte
e hijshme t'i alarmonte njerézit e shtépisé pér njé té énjtur
té rastit q¢ do t& kalonte. Edhe hidhérimin ndaj Fatkés
pse kishte kundérshtuar t€ vinte e t'i ndihmonte, e kishte
heshtur. Por, kur filloi té ndiejé brerje té ashtit, kur kishte
paré se damarét e krahut i ishin énjtur aq sa thuajse do té
pélcisnin dhe do té villnin gjak, ai i kishte théné gruas sé
vet t€ shkonte tek oborri 1 xhamisé dhe té merrte ndonjé
copé lékure nga shtaté rrapet, ta ziente até miré e miré
dhe me léngun e errét t'i lyente dorén. As ai veté nuk e
dinte nga i shkoi ndér mend se 1éngu nga Iékura e zier e
rrapeve do t'i ndihmonte, por gruaja nuk kishte si mos
t'ia plotésonte déshirén. Edhe ajo ishte e shqetésuar nga e
nxira q¢ kishte kapluar dorén e burrit té saj, andaj
ngutshém vrapoi pas ilagit t¢ mundshém. Jo vetém ajo,
por edhe fshatarét e tjeré ishin shqetésuar si shkak i hallit
té hoxhés. Mbase ky shqetésim i ¢oi té harronin edhe
lajmin e gjatépritur se mé nuk kishte rrezik t'u vinin né
fshat ushtarét e huaj. Andaj edhe né vend qé té
interesoheshin se kush kishte fituar luftén dhe nén
sundimin e cilit shtet do té ishin, merreshin me
zbérthimin e shkakut pse ishte énjtur dora e hoxhés.
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Késhtu gé kishte dhe nga ata qé thonin se damarét e dorés
s¢ majté té tij ishin démtuar si shkak se plot katér vite, sa
zgjati Lufta e Dyté Botérore, ai e kishte mbéshtetur kokén
e vet té réndé mbi até doré. Nga shtréngimi i muskujve, 1
ishin ngushtuar damarét e dorés, shpjegonin fshatarét,
thuajse e dinin té vértetén se gjaté katér viteve qé 1 kaluan
t€¢ mbyllur népér kullat e veta, nuk kishte naté q¢ hoxha
t€ mos mendonte se si do t€ dilte para Zotit me gjithé ato
mékate qé kishte, e mbi té gjitha si shkak se thuajse katér
vite té plota nuk kishte thirrur ezanin nga minarja, por
aty nga oborri 1 xhamisé. C’shpjegime do t’u jepte
meleqgeve kur ta pyesnin se pse kishte refuzuar t¢ lante
xhenazen e loparit té fshatit, té cilin e kishin vrar€ ushtarét
bullgaré duke ia shfytyruar téré pamjen. “Nuk meriton
¢do rezil 1 késaj bote t€ quhet xhenaze e denjé qé ka
arsyetuar lindjen dhe ka merituar vdekjen!” - u kishte
théné fshataréve qé e bindnin té mos lejonte lopari té
shkonte né até boté me trup té baltosur dhe pa ia kénduar
duané e t€ vdekurve. “Nuk kam pse té brengosem pér ata
qé nuk i frikésohen Zotit!” - ua kishte preré shkurt e shqip
atyre q¢ mendonin se ¢dokush, pa marré parasysh veprat
qé kishte béré, meritonte t'i béheshin nderet e késaj bote
dhe se atje, né perandoriné e melageve té Zotit, ¢donjéri
do té japé pérgjigje pér mékatet e béra né kété boté. “Ai ka
béré mékat qé nuk i falet — katér vite me radhé nuk u ngjit
né minare q€ nga andej té thérrasé ezanin dhe lejoi té
mbulohet me dhé¢ xhenazja e loparit pa ia hapur dyert e
asaj bote me lutjet e Zotit! Q€ t& shpétojé trupin e vet, ai
humbi shpirtin, andaj edhe tani ka filluar t'1 prishet gjaku!”
- u kishte théné Fatka atyre qé e bindnin t& shkonte té
ndihmonte hoxhén. E hoxha nuk ia falte loparit mékatet
qé kishte béré gjaté viteve té paraluftés e té cilat, sipas tij,
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até e bénin té pafe. Lopari ishte shogéruar shumé me
kaurét e fshatit fqinjé, madje thuhej se kishte filluar t&
kémbejé me ata edhe ushqim dhe pa droje té hajé mishin
e derrit. Jo njéheré ai kishte lejuar qé bagétia e fshatit toné
té kulloste bashké me kopené e derrave té shkieve té
atjeshém, t€ cilét, posa hyné forcat bullgare, u kanosén se
nuk do té lejonin kurré né ato hapésira té dégjohej zéri 1
myezinit. Cilado qé t¢ ishte arsyeja e nxirjes sé dorés sé
majté t& hoxhés, fshatarét harruan hallin e rrapit t€ rrézuar,
harruan gézimin e asaj pranvere kur erdhi lajmi 1
gjatépritur se kishin marré fund t¢ gjitha luftérat dhe se
mbi rruzullin tokésor ishte [éshuar paqja. Jo se kryeplakun
nuk e kishte shqetésuar lajmi se dora e hoxhés ishte nxiré,
por ditén kur u mor vesh pér fundin e Luftés s¢ Dyté
Botérore, ai kishte dalé tek oborri 1 xhamisé ku 1 kishte
thirrur edhe burrat e tjeré. Késhtu kishte dashur té riniste
kuvendimet si né vitet e qeta kur bisedonin té ulur
kémbékryq nén hijen e shtaté rrapeve. Ai nuk ishte mé i
moshuari, por kété pozité e kishte trashéguar nga i ati, i
cili u vra né fillim té luftés, até dité kur kishte shkuar né
fshatin e afért qé té pyeste se vallé do té vlejé edhe mé
tutje marréveshja sipas sé cilés gjaté trazirave luftarake do
t& heshteshin t€ gjitha hasmérité dhe zénkat e kahmogme.
Por, né vend qé té gézoheshin pse ai donte t'i heshtte
ngatérresat q€ conin deri te vrasjet e ndérsjella, kaurét e
atjeshém tinézarisht e kishin vraré kur ai ishte futur né
Pyllin e Vakéfit nga duhej té kthehej né fshat. Aq mé
shumé, né ményré qé nuk mbahej mend né ato hapésira,
ata kishin shfytyruar kufomén e t€ ndjerit. Q¢ t€ dukej se
vrasjen e tij e kishte béré ndonjé 1 yni, e jo ata, prané
kufomés kishin 1éné njé plis t€ bardhé, qé t¢ mendonim
se 1 kishte réné vrasésit. Prané t¢ vrarit kishin 1éné edhe
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njé palé tespihe q€ i mbanin haxhité e fshatit toné. Por, t&
vrarin ata e kishin [éné pérmbys, nuk e kishin kthyer nga
e mbara, ia kishin marré pushkén, gjé qé shpjegonte se
vrasési do té ishte ndonjé qé nuk i takonte fisit toné dhe
nuk 1 njihte zakonet e asaj malésie. Njé veprim té till¢
kurré nuk do ta bénte ndonjé vrasés yni, edhe pse pér té
vrarin nuk ka ndonjé domethénie nése e 1€ pérmbys, apo
ia kthen fytyrén nga qielli ku 1 fluturon shpirti. Por, sido
qé té jeté, ndonjéheré edhe riti 1 vdekjes ka domethénie,
posagérisht tek ato t&€ dhunshmet, sepse gjurmét e l1éna te
kufoma nuk flasin vetém pér fajin e viktimés, por mbi té
gjitha pér prirjet e vrasésit. Andaj edhe né fshatin toné
mbéshtetej besimi se edhe atéheré kur éshté fajtor viktima,
e jo vrasési, ky 1 dyti ka pér detyré t¢ mbrojé nderin e
kufomeés, e cila kur mbetet pa shpirt duhet té ruajé gjitha
trajtat ¢ trupit njerézor e nuk duhet zhbéré. Vrasésit e
kryeplakut t¢ méparshém kishin béré t¢ kundértén, e
kishin pérdhunosur kufomén e pashpirt duke déshmuar
késhtu se nuk u mjaftonte vetém marrja e shpirtit, por
edhe zhbérja e kufomés. Kjo ishte ajo qé asokohe i mllefosi
jashté mase t€ gjithé fshatarét toné, por si shkak i luftés, si
dhe nga frika se kaurét e fshatit fqinjé - t€¢ pérkrahur nga
ushtarét bullgaré - do té€ bénin krime edhe mé t¢ médha,
¢ heshtén vrasjen, por kurré nuk e harruan. Késhtu qé
fshati yné kishte pérfunduar Luftén e Dyté Botérore vetém
me dy viktima thuajse té rastésishme dhe me njé hutesé
té tejskajshme, e cila nuk buronte nga krismat qé
dégjoheshin né largési, por se burrat e fshatit nuk dilnin
tek oborri i xhamisé si dikur gé té pleqéronin hallet e veta
dhe ato té pérbashkétat qé kishte fshati. Gjaté atyre katér
viteve sa kishte zgjatur Lufta e Dyté Botérore, fshatarét u
strukén népér kullat e veta sepse edhe ashtu ishin heshtur
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té gjitha zénkat mes fshataréve dhe askush nuk ankohej
te kryeplaku. Jo se kjo ishte hera e paré q¢ ishin ngritur
postoqité nga oborri i xhamisé, ku uleshin pleqté dhe
burrat e paré t€ fshatit, té cilét aty harxhonin ditén duke
rréfyer pér té bémat e dikurshme té t€ paréve t€ tyre, jo se
nuk kishte ndodhur edhe mé paré, pér njé kohé té gjaté,
ai vend t€ mbetej pa burrat, té ciléve u shérbenin fémijét
e fshatit, por kurré nuk kishte ndodhur gé¢ katér vite me
radhé ata t¢ braktisnin vendin ku peshonin té kaluarén,
ku zbérthenin té sotmen dhe ia merrnin masén té
ardhmes, pra kurré nuk kishte ndodhur t¢ béheshin té
padukshém pér njé kohé aq té gjaté. Edhe gjaté luftérave
té¢ méparshme kishte ndodhur gé oborri i xhamisé té
mbetej pa tymin e cigareve dhe pa kollitjet e pleqve, por
asnjéheré jo kaq gjaté. Kishte ndodhur, pra, edhe né kohén
¢ osmanlinjve t¢ kalonin jenigeré dhe té parét e fshatit t¢
mbylleshin népér kullat e veta duke iu shmangur sherrit,
por kurré nuk kishte ngjaré qé kullosa nén hijen e rrapeve
té rritej si né livadhet ku nuk guxonte ta shkelte kémba e
njeriut, kurré si gjaté Luftés s¢ Dyté Botérore, fundin e
s€ cilés e shénoi rénia e rrapit me gropé edhe dora e nxiré
e hoxhés s¢ fshatit. “Dhashté Zoti e nuk 1 thahet krahu!”
- kishin théné burrat e ulur tek oborri 1 xhamisé, duke
shikuar fytyrén e brengosur té kryeplakut. Ende pa zéné
vendin e vet si duhet, nga larg kishin paré hoxhén q¢ vinte
drejt tyre. Ia kishin liruar vendin prané rrapit mé té trashé,
até¢ nga ana lindore, ku sa mbahej mend, gjithmoné
mbéshtetej hoxha 1 fshatit. Ishte ulur prané tyre pa e
ngritur kokén té shihte fytyrat e t& tjeréve. Vérehej qarté
se dorén e majté e mbante disi ¢cuditshém, nuk e lévizte
aq lirshém dhe thuajse mezi i numéronte tespité e kuqge.
“Si t'u bé dora?” - e kishin pyetur t¢ pranishmit. “As mé
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miré, as mé keq!” - ishte pérgjigjur dhe kishte shpalosur
krahun e vet t€ majté. N¢ t€ vérteté, atij nuk 1 ishte nxiré,
por iishte skuqur 1ékura e krahut. I ishte béré si prapanica
e ndezur e foshnjés nga shurra e forté. Vetém damarét 1
ishin énjtur dhe ishin béré mé t&é dukshém, thuajse gjaku
1 ishte trashur dhe ngjizur nga lodhja e qarkullimit
shumévjegar népér deje. “Nuk mé brengos aq e énjtura e
krahut sa zukama g€ ma vérshon veshin e majté sa heré
qé bie né gjumé!” - u ishte ankuar hoxha, pa u treguar t¢
tjeréve se njé naté para se té rrézohej rrapi me gropé, ai
kishte dégjuar njé trokitje te porta e kullés s¢ vet. Kur
kishte dalé né gardak té kullés, kishte paré njé t€ panjohur
mbi kalé t& bardhé. “Kush je?” - e kishte pyetur hoxha t¢
panjohurin, duke mos guxuar té zbriste né oborr dhe t&
hapte portén. Pastaj kishin filluar té lehnin genté dhe
kalorési ishte zhdukur kodrinés pérpjeté. Do t€ jeté ndonjé
ushtar q¢é ka humbur rrugén, kishte menduar hoxha dhe
ishte kthyer né shtrat. Kur kishte dalé t€ nesérmen qé té
thirrte ezanin e méngjesit, pérpara portés s€ vet kishte pa
njé tabut me kapak t€ hapur dhe né té gefinin e bardhé
dhe njé sapun. Hoxha e kishte kuptuar porosiné qé ia
kishte sjellé¢ lajmési i natés sé méparshme: dikush e
kércénonte me vdekje. T¢€ ishte vallé ndonjé i aférm 1
loparit, kishte menduar ai né vete. Jo, lopari as qé ishte
nga fshati yné, por kishte ardhur kush e di nga cili fshat
dhe askush nuk e béri t¢ madhe as vdekjen e tij, as
kundérshtimin e hoxhés ¢ ta varroste me té gjitha adetet
fetare. “Thoné se ka marré fund lufta. Se éshté vendosur
pushteti popullor.” - kishte théné kryeplaku me njé zé
dridhés gé shprehte paqartésiné pér até qé ndodhte pérreth
tyre, pa e ditur se vallé pushteti i ri do t'u sillte ndonjé t&
miré, apo do ta pésonin si gjithmoné pasi pérfundonin
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luftérat. “Duhet t¢ dérgojmé ndonjérin né qytet qé té
shohé se ¢’té reja na presin.” - kishte propozuar hoxha.
“Jo, s’kemi pse t€é ngutemi. Le t&€ gjejmé njéheré pagen
dhe liriné né vetvete. Késhtu do ta kemi mé lehté té
béhemi gati pér té paguar tatimin e lirisé.” - u kishte théné
kryeplaku duke shikuar hoxhén, i cili thuajse fare nuk e
ndiqte bisedén e té tjeréve. Ai shikonte trungun e mbetur
té rrapit ku ishte mbéshtetur kryeplaku, 1 cili nuk ishte
mé 1 vjetér se t€ tjerét. Ai ishte moshatar me hoxhén dhe
me té e lidhte njé miqési e ngushté. Sé bashku kishin
bredhur népér ato shpate dhe ishin béré gati té trashégonin
rolin qé ua pércaktonte t& genurit njéri djalé i hoxhés e
tjetri mé 1 madhi bir i kryeplakut. Pra, t€ vetédijshém se
njé dité do té ishin dy krerét mé t€ ¢muar té fshatit. Babai
1 hoxhés ishte ai g€ 1a kishte péshpéritur né vesh foshnjés
s¢ atéhershme, e kryeplakut té tanishém, emrin duke
péshpéritur lutje qé té kishte jeté t&é gjaté dhe kurré té
mos i shuhej shenja e burrérisé né ballé. “Le té barté emrin
e Sefos, emrin e paraardhésit tim qé gaboi rrugén dhe
bagétiné e ¢oi né drejtim t€ gabuar, por arriti t&¢ mbrojé
nderin dhe burrériné e fisit toné. Nuk dua q¢€ ai emér té
harrohet!” - 1 kishte théné hoxhés babai 1 kryeplakut t&
tanishém, dhe t& gjithé té ftuarve né Odén e Burrave u
ishte kujtuar rréfimi pér njé ngjarje t¢ kahmogme kur, si
¢do vjeshté, barinjté e fshatit ishin nisur t'i diméronin
kopeté e dhenve né viset mé t&€ ngrohta. Pra, t'i nisnin
udhés qé kishin hapur paraardhésit e tyre. T€ priré nga
Sefoja, nga djali 1 mesém 1 kryeplakut té asokohshém,
barinjté kishin zbritur kodrinés teposhté. Ende pa iu afruar
luginés, ishte léshuar njé mjegull e dendur nga e cila ata
nuk kishin mundur t¢ shihnin as njéri-tjetrin, e lére mé
delet gé ishin shpérndaré dhe blegérinin. Kishin ecur
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népér até mjegull me dité t&¢ téra duke kérkuar lumin,
rrjedha e t€ cilit do t'i ¢onte drejt detit Egje, nga do té
ndignin bregun e tij si¢ kishin béré barinjté e fshatit toné
qysh nga koha e Sulltan Muradit té treté, kur u ishte dhéné
leja té pérdornin té gjitha kullosat e perandorisé, por mé
kot. Natén e treté, kopené ua kishte sulmuar njé lukuni
ujgsh dhe me oré té¢ téra ishin munduar t€ mblidhnin
dhenté e trembura, kuajt e ngarkuar me rrangulla
blegtorale e genté q¢ lehnin si té lafitur. Pesé dité me radhé
kishin bredhur népér mjegull dhe kur ajo ishte ngritur,
para tyre ishte shfaqur njé hapésiré, t€ cilén nuk e njihte
as bariu, i cili disa heré me radhé kishte ndjekur rrugén
deri né Edrene. “Kemi gabuar udhén! Kurré mé paré nuk
kemi kaluar népér kéto male dhe fushégropa! Askund nuk
e shoh malin Emine g¢ shkijet e quajné Ballkan, ¢ ku ka
derbentgi edhe nga anét tona!” - u kishte théné ai shokéve
t€ vet dhe kishte filluar zénka se ¢’duhej béré dhe né cilin
drejtim té shkonin. Njé i panjohur, t€ cilin e kishin pyetur
se né ¢’drejtim ndodhej deti, u kishte théné se ishin né
drejtim t€ miré, me siguri duke menduar se ata kérkonin
detin Adriatik, se ishin nisur pér né Dubrovnik, gé atje t¢
shisnin dhenté e tyre. Pas shtaté ditéve ecje népér male té
larta e lugina, ata kishin paré para vetes detin dhe sa nuk
kishin fluturuar nga gézimi. “Késaj radhe rrugén na e
tregoi veté peréndial” - u kishte théné Sefoja shokéve té
vet dhe ishin ulur mbi njé kodér t&é pushonin duke shikuar
brigjet e detit né¢ largési. Pastaj kishin vazhduar ndjekjen
e kopesé buzé detit té kaltér, kishin ecur me dité té téra,
kishin kaluar javé e muaj, por assesi té arrinin deri né
Edrene, ku do t€ vizitonin varrin e bashkéfshatarit té tyre
dhe do té dinin se ka kaluar gjysma e dimrit, se kishte
ardhur koha té niseshin mbrapsht, té ktheheshin nga
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kishin ardhur, g€ né pranveré t¢ arrinin né fshat. Né vend
qé té arrinin aty ku fusha e detit ishte e paskajshme e
vazhdonte tutje, ata erdhén prané njé qytetéze ku deti
ngushtohej dhe shihej ashiqare se mé tej fillonin alpet e
larta pér té cilat nuk u kishte rréfyer asnjé nga barinjté e
méparshém qé u kishte réné t€ diméronin bagétiné e
tshatit. “Mbase kemi gabuar rrugén!” - u kishte théné
Sefoja shokéve qé u printe. Pastaj kishin ardhur disa
ushtaré g€ u kishin théné dicka né gjuhé t€ panjohur dhe
pasi nuk kishin arritur t€¢ merreshin vesh, ishte caktuar
njé rojé qé t'i ruante e t€ mos u lejonte t€ vazhdonin tutje.
Barinjté e fshatit toné ishin munduar vendasve té atjeshém
t'u shpjegonin se kishin leje t&€ pérhershme nga Sulltani
qé t€ kullosnin bagétiné nga té¢ donin népér vendet e
perandorisé, por té huajt vetém ishin tallur dhe kishin
filluar t'u merrnin ogi¢gét mé t&€ majmé. “Ku dreqin té
ankohemi kur kétu nuk paska asnjé jeniger turk?!” - kishte
ofsharé¢ Sefoja, duke u hamendur mos vall¢ Perandoria
Osmane ishte shkatérruar dhe ata nuk e dinin kété. Pas
disa ditéve, aty pari kishte kaluar njé plak, i cili posa kishte
dégjuar thirrjet e tyre, ishte ndalur, 1 kishte shikuar
vémendshém dhe si 1 dehur nga njé kénaqési e papritur,
kishte filluar t'1 pérqafojé barinjté e fshatit toné. “Nga jeni,
si erdhét deri kétu?” - 1 kishte pyetur ai pastér shqip. Sefo
dhe shokét e tij sa nuk kishin qaré nga gézimi q¢ mé né
fund dikush e kuptonte gjuhén e tyre. Ata i kishin
shpjeguar t& panjohurit se ishin nisur drejt detit Egje, se
kishin marré rrugén drejt Edrenesé, por pérnjéheré kishin
humbur né mes té njé mjegulle dhe ja tani kishin arritur
kétu, ku ¢do gjé u dukej e huaj, ndodheshin né kété vend
ku askund nuk kishte ushtaré t¢ sulltanit dhe banorét
ruanin derra. I panjohuri u kishte théné ta ndignin dhe u
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kishte treguar se kishin arritur né Istri, ku pérfundonte
deti Adriatik dhe ku nuk sundonte sulltani turk. I kishte
marré me vete dhe i kishte ¢uar né fshatin e vet né aférsi
t& Zarés ku t€ gjithé banorét flisnin shqip. Pasi ishin
¢lodhur, barinjté kishin vendosur té¢ merrnin udhén e
kthimit. “Uné nuk do t& kthehem! Mé vjen turp qé kopené
e dhenve ta kthej né fshat té pérgjysmuar. Jam nga familja
q¢ ka udhéhequr fshatin, qé ka dhéné kryepleqté me nam
e nishan, andaj nuk kam fytyré t¢ kthehem e t¢ jetoj me
kété turp, me njollén se nuk kam ditur t¢ kujdesem pér
pasuriné e vetme t€ fshataréve tané!” - u kishte théné
Sefoja shokéve té vet. Ata kot e kishin bindur se njé gjé e
tillé mund t'1 ndodhte ¢dokujt, se edhe komandantéve
ushtaraké u kishte ndodhur té¢ humbnin ushtarét, té
gabonin rruggt, e té shkonin né gojé té armikut, se edhe
veziréve t€ sulltanit u kishte ndodhur té ktheheshin né
Stamboll me ushtri t€ pérgjysmuara, pa u lodhur fare pér
lotét e nénave, e jo mé barinjve si ata qé nuk dinin se ku
fillonin e ku mbaronin kufijté e perandorive. “Nga kjo e
keqe ndoshta del njé e miré e papritur. Ja, zbuluat se paska
edhe njé det tjetér me vendkullosa té pasura, edhe njé
hapésiré ku, njésoj si ajo pérreth Edrenesé, dimri éshté
mé 1 buté se ai né viset tuaja. Aq mé shumé gjetét njé
vendbanim ku jetojmé ne € jemi t& gjakut tuaj, e né té
ardhmen mund t'u vijmé né ndihmé nése u gjen ndonjé
e keqge.” - e kishin bindur edhe banorét e fshatit né aférsi
t& Zarés, duke shpalosur anét e mira té késaj ngjarjeje, e
cila do té keté peshé té veganté pér t€¢ ardhmen e fshatit
toné, por ai kishte mbetur 1 paluhatshém né vendimin e
vet q¢ t€ mos kthehej né vendlindje. Ku ta dish, ndoshta
nuk kishte mundur t€ pérballte as paramendimin t’i dilte
pérpara babait té vet g€ ishte kryeplak i fshatit, mbase nuk
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ka mundur t& parafytyrojé jetén e vet me njé njollé té
tillg, té cilén mbase as i madh, as 1 vogél nuk do té guxonte
t'ia thoshte né fytyré, por mjaftonte q¢ ai gjithmoné do ta
bartte né vetvete si plagé qé gelbet dhe ndot téré namin e
familjes, e cila sa mbahej mend kishte dhéné burra qé
dinin si té mbronin edhe nderin e vet, edhe até té fshatit.
Pra, mbase até e pengonte té kthehet bindja se fshehurazi
té gjithé do té pérflisnin paaftésité e tij, t€ gjithé do t'i
heshtnin t€ vértetat qé donin t’ia thoshin, t¢ gjithé do ta
mbanin si i biri 1 t€ parit t€ fshatit, i cili nuk kishte qené i
afté t& kthente t€ ploté né fshat bagétiné qé i ishte besuar.
Thyjesht, ai e dinte se nuk éshté e turpshme vetém ajo qé
diné dhe pérflasin té tjerét, por edhe bémat pér t€ cilat
askush nuk flet, por 1 péshpérit vetédija e atij qé 1 kané
ndodhur. Mé tej késaj bindjeje té vet ai nuk mund té
shkonte, jo vetém pér hir té vetvetes, por edhe se nuk
kishte té drejté t€ njolloste burrériné e pasardhésve té vet.
Kjo vetédije até nuk e lejonte té niset nga kishte ardhur,
kjo bindje e tij ishte ngritur si mur, i cili mé té lehté ia
bénte té jetonte né njé hapésiré té panjohur si njé i
humbur, sesa ta tejkalonte até mur e té jetonte si njé burré,
té cilit nuk i shképutej hija e turpi. “N& t¢ ardhmen, nése
na mbyllen rrugét pér né Edrene, do t€ mund t’i
dimérojmé dhenté né kéto hapésira qé¢ i1 ndan largési
thuajse e njéjté sa ajo nga fshati yné deri né viset turke!” -
e ngushéllonin shokét e tij, por Sefoja pér asnjé ¢ast nuk
u hamend. “Nuk bén miré qé nuk kthehesh! Edhe rrugét
qé 1 gabojmé ¢ojné diku dhe jané damarét e tokés, edhe
ato kané bekimin e Zotit!” - 1 kishin théné barinjté e tjeré
té fshatit toné para se t€ ndaheshin e t€ niseshin nga kishin
ardhur. Barinjté e atéhershém ishin kthyer né fshat me
kope té pérgjysmuar té dhenve dhe pa kryebariun pér té
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cilin rréfyen se nga turpi pse kishte gabuar rrugén pér né
Edrene, nuk kishte pranuar té kthehej né fshat. Prindérit
e Sefos s¢ atéhershém kishin gélltitur dhembjen pér té
birin g€ kishte vendosur té zgjidhte vetézhdukjen e
pérhershme né vend té turpit t€ pérjetshém. Ata nuk
kishin léshuar lot e aqg mé pak ndonjé psherétimé qé do té
shprehte dhembjen qé ndrydhnin né vete. “Burréria e
kétyre maleve peshon shumé! Djali im 1 ka matur miré
shpatullat dhe ka zgjedhur peshén qé mund ta barté
ndershém mbi shpiné!” - kishte théné kryeplaku i
atéhershém 1 fshatit dhe kishte urdhéruar qé démi 1
fshataréve tjeré t¢ démshpérblehej nga kopeja e tij. Por,
as gjithé dhenté e mbetura té familjes s¢ kryeplakut nuk
kishin dalé gé t&¢ mbulonin humbjen e té tjeréve, humbjen
e atyre g€ kishin kundérshtuar t'i merrnin delet e tij dhe
qysh té njéjtén naté ia kishin kthyer né oborrin e kullés
dhentg & ai ua kishte dhéné. Até vit dhenté e fshatit kishin
lindur gengja pikalosh, disi té deformuar. Thuajse té gjithé
gengjat femra kishin nga katér cica, e qengjat meshkuj
nga katér brinjé. Kété dukuri té paparé deri atéheré e kishte
shpjeguar edhe hoxha i atéhershém i fshatit, duke théné
se kjo tregonte se ishte prishur gjaku i deleve té fshatit
toné, se kjo kishte ndodhur pér shkak se disa muaj me
radhé ato kishin kullotur népér vise ku toka kishte gené e
plehérosur me pleh derrash. Qengjat e atij viti 1 kishin
therur ende pa u ndaré nga gjiri dhe 1 kishin groposur né
fund té fshatit. Késhtu kishin pamundésuar shumimin e
kétij lloji t€ ri dhensh. Dhe me vite kishin pritur ndonjé
lajm nga Sefoja qé¢ kishte mbetur diku larg nga nuk vinin
lajmés si nga pjesét e tjera t€ hapésirés ku jetonin ata.
Kryeplaku i atéhershém kishte pyetur ardhacakét mos
kishin takuar diku birin e tij, por me kalimin e kohés,
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ishte bindur se Sefoja nuk do té kthehej kurré mé. Mé né
fund, ai e njihte gjakun burréror t¢ familjes s¢ vet, ai e
njihte kokéfortésiné e banoréve té atyre maleve, prandaj
edhe e kishte t¢ qarté se ishte e koté qé heré pas here
shikonte drejt luginés nga shpresonte se njé dité do ta
shihte té birin si ngjitet kodrinés pérpjeté, siiafrohet kullés
ku kishte lindur qé me ardhjen e vet t'i gézonte prindérit,
té cilét sa mburreshin pér burrériné qé kishte déshmuar,
po aq bartnin né vetvete peshén e mallit pér ta paré dhe
déshirén té merrnin ¢farédo lajmi sa ta dinin se ai ishte
gjallé e shéndosh. Shumé dekada mé vongé, pasi ishin rritur
dhe kishin vdekur shumé breza qé rréfenin pér até ngjarje
té largét kur barinjté tané kishin gabuar rrugén dhe né
vend qé té shkonin drejt Edrenesé, ishin nisur né drejtim
t& kundért, pra pasi kishin kaluar shekuj nga ajo ngjarje e
largét dhe né fshatin toné jetonte njé Sefo tjetér q€ bartte
emrin e paraardhésit té vet té largét, né ditét kur né Shkup
hyné ushtarét bullgaré dhe gjermang, me ¢ka Lufta e Dyté
Botérore u derdh edhe né kéto hapésira ballkanike, né
tshatin toné do t€ vijé njé oficer i ri me uniformé gjermane.
Ardhja e ushtarakut té panjohur né fshat, i kishte guar té
gjithé t&¢ mbylleshin népér kullat e veta dhe té prisnin ku
do t€ plaste sherri. Ai kishte shétitur rrugéve té fshatit
thuajse kérkonte digka t&¢ humbur. Shikonte heré kullat,
heré luginén ku shtrihej qyteti. Ndérkohé fshatin e kishte
pllakosur heshtja dhe thuajse nuk ishte dégjuar asgjé tjetér
pos hapérimet e oficerit gjerman. E ai kishte hapéruar
prané kullave jo si njé pushtues nga ata qé shpesh né t¢
kaluarén kishin ardhur t€ plagkitnin fshatin, por si njé i
ndrojtur qé sa nuk kérkonte ndjesé pse kishte ardhur i
paftuar dhe ua kishte sjellé banoréve até shqetésim. Ai
thuajse ishte habitur pse ata i frikoheshin, pse ishin
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mbyllur népér kullat e veta e nuk vérenin se i ardhuri
nuk shkelte mbi até balté si dashakeqés, por si té ishte
rritur edhe ai aty. Askush nuk doli ta pérshéndeste, apo ta
pyeste se cka kérkonte. T¢ gjithé dridheshin nga frika se
ai do t¢ bénte ndonjé té keqe, se do t'1 plackiste dhe do ti
pushkatonte burrat e fshatit. Kryeplaku ishte ai qé mé né
fund doli e hapi portén, qéndroi né rrugé duke u
hamendur si t€ vepronte, e mé pas u nis drejt té€ panjohurit,
i cili heré pas here ndalej pérpara portave té larta, shikonte
kullat vémendshém, thuajse nuk dinte nga t’ia niste
bastisjen e shtépive. Kur pa kryeplakun, ai ngadalésoi
hapin. Kryeplakut pérnjéheré ia vérshoi veshét oshétima
e t€ rénave té daulleve. Ai dégjonte qarté bam-bumin e
valles s¢ Ibrahim Hoxhés dhe lehtazi preku revolen qé
kishte né brez. Pastaj shikoi kujdesshém oficerin e huaj
dhe e priti t'i afrohet. Kryeplaku e dinte se bashkéfshatarét
e ndjekin ¢do lévizje t€ tij, se syté e zgurdulluar e shikonin
nga pasxhami i dritareve, se sa mé lehté e kishin té gjithé
t€ tjerét q€ tani ndoshta edhe bénin gati plagkat qé té iknin
e t'i shpétonin fémijét. Ai e paramendonte edhe
shqetésimin e gruas sé vet, e cila, gjithashtu, e ndigte né
¢do hap té tij dhe e cila ende jetonte ankthin e vjehrrit té
vraré kohé mé paré, e té cilit mbase ende nuk i ishte ftohur
trupi né varr. “Miré se keni ardhur!” - 1 tha oficerit, 1
bindur se ai nuk do ta kuptonte. Ushtaraku, qé ishte
mosha e tij, e shikoi, por jo armiqésisht. “Do doja té flas
me ndonjé nga fisi 1 Gagéve!” - iu drejtua oficeri me njé
shqipe té cunguar. Kur dégjoi kérkesén e tij, kryeplaku
dukshém u hutua. Ai nuk priste qé aq shpejt dikush té
kishte lajméruar ushtarét e huaj se cilat fise jetonin né
fshat dhe se kulla e Gagéve ishte ajo qé njolloste apo
mbronte nderin e fshatit. “Uné jam 1 atij fisi! Ejani né
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kullén time!” - 1 tha kryeplaku oficerit. Dhe u nisén drejt
kullés sé tij. Hyné né Odén e Burrave. Banorét gé jetonin
mé prané kullés sé kryeplakut, 1 pané graté qé ¢onin né
odén e burrave tepsité me pite dhe govatat me kosé dhe
lusnin Zotin té€ zbutet zemra e oficerit t&€ huaj dhe késhtu
t& shpétonin nga ndonjé e keqe. Kryeplaku sa nuk kishte
shtangur kur oficeri gjerman 1 kishte théné se ka ardhur
t'1 shihte shtaté rrapet qé rriteshin tek oborri 1 xhamisé.
“Dua ta shoh rrapin me gropé!” - kishte shtuar ai duke
rritur késhtu edhe mé shumé hutesén e bashkébiseduesit
té vet. Kryeplaku as qé kishte guxuar ta pyeste se kush 1
kishte treguar pér rrapet, se nga i dinte ai ato gjéra pér
tshatin toné. Nga ta dinte ai i gjori se para vetes kishte njé
té ri t€ gjakut t€ vet, se ai oficer ishte stérnipi i Sefos qé
dikur moti nuk ishte kthyer né fshat nga turpi pse kishte
gabuar rrugén dhe né vend qé kopené me dhen ta ¢onte
drejt Edrenesé, e kishte ¢uar né malet e Istris¢ dhe té
Dalmacisé, nga edhe nuk ishte kthyer kurré mé. Pas njé
kohe oficeri kishte braktisur shtépiné e kryeplakut. Kur
kishte dalé né gardak kishte hedhur syté drejt rrugés qé
conte kah Kroi i Sylbinecit. “Kur éshté ndértuar ajo kasolle
dhe kush kujdeset pér até lulishte aq t& bukur?” - kishte
pyetur oficeri kryeplakun duke shikuar drejt kopshtit t&
Fatkés, e cila, gjithashtu, kishte ndjekur me shikim ¢do
hap té oficerit gjerman. Dhe kishte qené e bindur se atyj
do t'1 binte né sy kasollja e saj e vecuar nga kullat e fshatit
dhe do t¢ vinte g€ t'i bénte ndonjé t&é keqe. “Aty jeton
vetminé e vet fallxhorja Fatké, njé grua e vetém, e cila mé
s¢ miri sheh vetém té kaluarén e vet t€ turbullt.” - i
shpjegoi kryeplaku, gjithashtu i frikuar se mos vallé
ushtaraku do té shkonte te Fatka e pambrojtur nga askush.
Por, pasi kishte dalé jashté oborrit té kullés s¢ kryeplakut,
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oficeri ishte nisur drejt xhamisé. “Doni t’ju pércjell?” - e
kishte pyetur kryeplaku. “Jo!” - ishte pérgjigjur oficeri
duke buzéqeshur. Dhe ishte nisur drejt rrapeve duke mos
1 treguar kushéririt t€ vet se paragjyshi 1 tij, Sefoja, disa
vite kishte jetuar mes shqiptaréve t€ Zarés, se njé dité
kishte vendosur qé t€ shkonte mé tej né veri dhe késhtu
kishte arritur né viset austriake ku ishte martuar me njé
vendase t€ atjeshme. Késhtu, degét e fisit t& kryeplakut
ishin shpérndaré edhe né Perandoriné Austro-Hungareze,
edhe até fare pa e ditur askush nga fshati yné se ne nuk
kishim lidhje vetém me Portén e Stambollit, por edhe
me pallatin e Habzburgéve né Shenbrun. Jo se ai nuk
kishte vuajtur pér vendlindjen, jo se nuk u kishte rréfyer
nipérve té vet nga kishte ardhur dhe pse fliste até
gjermanishte me njé theks té ¢uditshém, por kurré nuk
kishte guxuar t& kthehej aty ku kishte 1éné¢ familjarét e
vet. Oficeri gjerman nuk ia rréfeu kéto kryeplakut, e as ia
tregoi emrin e vet g€ ishte 1 njéjté me té Sefos qé e pércolli
deri te porta dhe e ndiqte me shikim si ecén drejt xhamisé.
Pastaj ishte léshuar mbrémja dhe askush nuk kishte guxuar
t€ shkonte te xhamia e t¢ shihte se ¢ka bénte aty oficeri i
huaj. At¢ mbrémje té gjithé kishin falé namazin e akshamit
népér kullat e veta. Andaj edhe askush nuk kishte paré
lotét e oficerit té ri, i cili ishte mbéshtetur prané rrapit me
gropé. Kishte pérkédhelur me doré 1ékurén e drurit, kishte
shikuar gropén e mbushur me ujé nga shiu dhe kishte
nxjerré nga xhepi njé palé tespihe té kuqe prej gelibari
dhe 1 kishte léshuar né thellésiné e asaj grope. Késhtu
kishte pérmbushur amanetin e njé paragjyshi té vet qé
ato tespihet qé mbante né doré deri né ditén e vdekjes
dikush nga pasardhésit tij t'i kthente dhe t'1 hidhte te gropa
e rrapit né oborr t&€ xhamisé. Q€ ato t’i varroste aty ku
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kishte éndérruar t&€ qéndrojé ulur pronari i tyre. Oficeri
gjerman aty kishte ndenjur ulur deri né orét e vona té
natés. E kishte braktisur fshatin toné duke 1 [éné pas vetes
fytyrat e ngjitura té fshataréve népér xhamet e dritareve.
Banorét e fshatit kishin ndjekur hijen e oficerit qé 1éshohe;j
kodrinés teposhté, drejt qytetit. Hija dhe sjellja e tij e
¢uditshme pérnjéheré ishte shndérruar né shenjé
shpétimtare dhe kishin bindjen se ai do t'i bénte mé té
lehta ditét e luftés. Dhe ashtu kishte ndodhur: fshatin toné
kurré nuk e kishin sulmuar ushtarét gjermané apo
bullgaré, edhe pse oficeri thuajse kurré mé nuk kishte
ardhur té vizitonte fshatin. Dhe fshatarét thuajse kishin
harruar vizitén e tij dhe vetém ditén kur u pérhap lajmi
se kishte marré fund Lufta e Dyté Botérore, né fytyrén e
kryeplakut vérehej njé brengé. Thuajse pérnjéheré iu
kujtua oficeri gjerman dhe mendonte pér t&, donte té dinte
se vallé kishte mbetur gjallé¢ apo ishte vraré né ndonjé
betejé me partizanét. “Asnjéri le t€ mos e pérmendé
oficerin gjerman dhe ardhjen e tij n¢ fshat! Mjafton t&
mos harrojmé té mirén q€ béri, mjafton gjithmoné ta
kujtojmé si shpétimtar tonin!” - u kishte théné kryeplaku
bashkébiseduesve té vet tek oborri 1 xhamisé ditén kur
erdhi lajmi se kishte marré fund Lufta e Dyté Botérore.
Asaj mbrémje kur nga fshati ishte larguar oficeri gjerman,
Fatkén gjaté gjithé kohés nuk e kishte zéné gjumi. Aty
kah mesnata, né castet kur kishin filluar ta réndojné
kapakét e syve nga pagjumésia, ajo kishte dégjuar njé
dénesje foshnjeje. “C’éshté kjo dénesje, o Zot?!” - kishte
belbézuar e trishtuar. Kishte ndezur sérish kandilin dhe i
ishte afruar dritares. Aty, né¢ mes té& lulishtes, kishte paré¢
njé djep né té cilén ishte shtriré njé foshnjé cullake. “Jo,
kjo éshté génjeshtér e xhindeve, apo fanitje q¢ mé vjen
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nga tronditja qé pérjetova gjaté dités!” - kishte menduar
né vetvete fallxhorja dhe ngutazi kishte marré té pijé léng
té pérzier nga péshtyma e dalléndysheve dhe vezét e
breshkés, e qé ishte kundér magjive té zeza. Por duhej té
kalojé kohé derisa ai t€ derdhej népér dejet e saj dhe té
qetésonte até tendosje qé e kishte kapluar. E, ndérkohg,
ajo shihte foshnjén qé qante, qé zgjaste duart thuajse
kérkonte gjinjté e munguar t&€ nénés qé e kishte lindur.
Pastaj njé si mjegull e kaltér u 1éshua mbi djepin né mes
t€ lulishtes s¢ Fatkés dhe pas ca gastesh kur doli héna e
ploté né giell, né¢ vendin ku mé paré Fatka shihte djepin
dhe foshnjén e pérlotur, u duk njé e ngritur e dheut nga
ndonjé urith. Ajo doli t& débonte nga kopshti 1 saj kafshén
e néndheshme g€ do té mund t’ia démtonte lulet g€ posa
kishin filluar t¢ bulézonin. Rrafshoi dheun e ngritur si
njé té énjtur t¢ tokés dhe téré natén ndenji ulur te pragu i
derés nga frika se urithét do t’ia shkulnin lulet g€ i kishte
bashkébiseduese té vetme pérderisa jetonte vetming e vet.
Edhe kryeplaku asaj nate nuk kishte véné gjumé né sy.
Disa heré me radhé kishte dalé te cardaku i kullés nga
kishte soditur Fatkén e ulur te pragu i derés, duke mos e
kuptuar se ¢’dreqin nuk hynte brenda té flinte, por rrinte
me kandilin né¢ doré thuajse priste t'i vinte dikush. Para
se t€ gdhinte, ai u nis drejt kasolles s¢ saj. “C’t¢ mundon,
pse nuk bie té flesh?” - e pyeti ai gruan kokulur, e cila
lotonte. Pastaj e kapi pér dore dhe té dy hyné brenda.
Kryeplaku u kthye né kullén e vet para se té gdhinte.
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II1

Sado qé dua té eci mé shpejt népér kohé qé té arrij né
vitet kur thuhej se socializmi kishte lulézuar aq begatshém
sa edhe lulet né kopshtin pérpara kasolles s¢ Fatkés,
imagjinatén time e mbulon terri i natés kur fshatarét rané
né gjumé me shpresé se rénia e rrapit ku shtronte
postoqiné e vet kryeplaku, nuk ishte paralajmérim i ndonjé
té keqeje qé do té ndodhte né fshat, por rrézim si i cilitdo
druri tjetér qé e kishin mundur brerjet ¢ kohés dhe t&
milingonave, t€ cilin e kishin démtuar insektet qé kishin
gjetur ndonjé damar t€ buté nga hynin thell¢ e mé thell¢
né brendiné e pemés. Mbase ata té rrallét, qé ende nuk 1
ishin dorézuar gjumit i kishin dégjuar lehjen e genve nga
ana peréndimore e fshatit. Por ata nuk kishin mundur ta
dinin se genté i kishte shqetésuar dalja e Fatkés nga kasollja
dhe se ajo ishte nisur drejt xhamisé. Askush nuk kishte
dalé t& shihte se ¢ka ndodhte rrugéve té fshatit, askush
nuk kishte paré fallxhoren Fatké t€ ngarkuar me njé bohge,
thuajse ishte nisur né rrugg t€ largét. Mé né fund edhe
lehja e genve nuk kishte zgjatur shumé, sepse fallxhorja e
njihte gjuhén e té gjitha kafshéve, dinte si t'1 getésojé e t'i
béjé genté té urté si t€ ishin gengja. Mjaftoi vetém dy
heré t'1 shtrinte duart nga ato, té péshpériste disa lutje,
dhe genté e térbuar t€ fusnin bishtin nén shalé e t'ia lironin
udhén qgé ajo té shkonte mé tej e papenguar nga kércénimi
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1 dhémballéve t€ tyre té jargosur. Fatka nuk kishte ndér
mend até nate as té braktiste fshatin, as ishte béré gati pér
ndonjé udhétim té fshehté né drejtim té panjohur: ishte
nisur drejt rrapeve tek oborri i xhamisé, ishte ulur né mes
t€ hapésirés q¢ e rrethonin drunjté e larté dhe kishte hapur
aty bohgen e vet thuajse do t& hante syfyr. Né bohge nuk
kishte as pite t& ngrohta, as ckado qofté tjetér pér té ngréné,
por dhjetéra lémshe me penj té leshté shuméngjyrésh.
Pastaj ajo kishte marré lémshet dhe kishte filluar t'i lidhé
penjté rreth rrapeve, duke shkuar nga njéri trung te tjetri
dhe késhtu kishte thurur njé rrjeté té ¢uditshme
shuméngjyréshe qé¢ mbyllte até hapésiré mes sé cilés
géndronte fallxhorja. Aty ku ishte pjesa e mbetur e rrapit
t€ réné, rrjeta béhej mé e dendur, por e ulét, se trungu i
mbetur nuk ishte mé 1 larté sesa lartésia e njé fémije qé
posa kishte filluar té ecte. Dhe aty ku penjté pérshkonin
rrapin e rrézuar, béhej si njé deré nga mund té dilje e té
hyje mes asaj rrjete. Mé né fund, ajo kishte mbetur né
mes t& asaj hapésire si e zé€né nga rrjeta q¢ kishte thurur.
Jo se nuk mund té dilte nga aty e t& kthehej nga kishte
ardhur, jo se penjté ishin aq té fort€ sa ta mbanin t& mbyllur
mes asaj perdeje shuméngjyréshe qé e ndrigonin rrezet e
hénés sé ploté, por ishte e qarté se ajo nuk kishte
pérfunduar punén e vet. Pasi 1 ishin harxhuar penjté, ajo
ishte ulur prané bohges nga kishte nxjerré njé libér té
vjetér, faget e té cilit ishin t&¢ mbushura me njé doréshkrim
t€ cuditshém, ku, pérpos shkronjave arabe me té cilat ishte
shkruar teksti, kishte t€ vizatuara edhe figura t€ ndryshme,
si gjarpérinj me nga dy koka, njeréz me fytyra kafshésh,
apo théné shkurt, né até libér kishte fjali qé ndoshta vetém
Fatka dinte t’i lexonte e t'i kuptonte dhe njé varg
vizatimesh té& njé bote shtazore dhe bimore qé nuk ¢ hasje
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mbi toké. Nga rrezet ¢ hénés sé¢ ploté, qarté shiheshin
vizatimet e tréndafilave t& ¢elur g€ né mes kishin nga njé
ftua t€ verdhé, apo gershité e kuge, té cilat né vend té
bishtit, me degén e pemés i lidhte njé doré fémije. Duke
u luhatur sa para mbrapa, duke 1 ledhatuar vizatimet né
libér tre heré me radhé, duke puthur pastaj dorén e majté
me té cilén pérkédhelte fletét e librit, ajo kishte filluar t&
murmuriste fjalé t¢ pakuptimta . Nuk ishte ¢uar nga ai
vend deri né orét e lindjes sé diellit dhe mbase do té
géndronte aty edhe mé tej, sikur t€ mos vinin burrat qé
rregullisht falnin namazin e méngjesit né xhami, e jo népér
kullat e veta, si¢ bénin shumica e besimtaréve t€ fshatit.
“C’bén kétu kjo ¢gmendurake?” - kishin pyetur njéri-tjetrin
burrat q¢ nga Fatka 1 ndante rrjeta e thurur nga penjté e
ngatérruar nga njéri né rrapin tjetér. At¢heré, ajo ishte
guar né kémbé, kishte marré bohgen e vet dhe,
kujdesshém, duke mos képutur asnjé fije t€ penjve, kishte
dalé nga aty ku e kishin gjetur burrat e fshatit. “Kéto
trungje 1 kam lagur edhe me ujé tréndafilash t¢ egér. Q¢
t'1 débojé nga kétu gjitha xhindet. Penjté nuk duhet t'i
preké njeri derisa ato t€ kalben e té asgjésohen vetvetiu!”
- u kishte théné ajo burrave t¢ hutuar. “E si t€¢ hyjmé
brenda?” - e kishin pyetur ata t€ habitur. “Ashtu si¢ dola
uné, kujdesshém, qé té mos i képutni!” - u ishte pérgjigjur
duke u nisur drejt kasolles s¢ vet. Hoxha nuk ishte aty qé
t€ jepte ndonjé shpjegim fetar, sepse si¢ u thashé edhe mé
paré, ai ato dité vuante nga té énjturat e krahut t€ majté
dhe dhembjet kishin nisur t'i depértojné deri né brendiné
e eshtrave t€ dorés. “Do ta shihni se qysh késaj vere rrapet
do té gjelbérojné mé bujshém! Ato tani jané t& mbrojtur
nga krimbat dhe milingonat, qé né t€ vérteté nuk jané
asgjé tjetér pérpos xhinde!” - kishte shtuar Fatka duke ua
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kthyer shpinén burrave qé e sodisnin ¢uditshém. Nga ajo
dité, Fatka u bé edhe mé e pérfolur né fshat, si edhe mé e
besueshme pér graté qé kishin halle me magji té
ndryshme, apo dyshonin se fémijét e tyre vuanin nga syri
1 keq. Nga ajo dit€ u shtuan edhe thashethemet se ¢ka
ruante ajo né€ dhomat e kasolles sé vet, pse askénd, pérpos
kryeplakut, nuk lejonte té hyjé brenda qé t€ shihte se si
jetonte ajo grua e vetmuar. Hallexhinjté, qé kishin nevojé
périlaget, apo pér parashikimet e saj, Fatka i priste te pragu
1 derés sé kasolles sé vet dhe aty ua parashikonte
ardhmériné apo u tregonte se cili xhind ishte futur né
genien e tyre dhe ua ngatérronte kété boté me botén
qiellore. Nga ajo dité, pra, sekreti pér jetén dhe bémat e
saj morén dhené edhe jashté fshatit toné, dhe u shtua
numri i atyre g€ thoshin se ajo kishte sjellé me vete edhe
pasuri té madhe, se né kopshtin e dendur me lule fshihte
shumé stoli t€ ¢gmuara gé i kishte sjellé nga Stambolli ku,
sipas asaj q¢ kishte rréfyer veté Fatka, kishte gené e bija e
fallxhores sé¢ preferuar té Portés sé Larté. Dhe kéto
thashetheme do t€ jetojné né kéto hapésira edhe shumé
vite pas vdekjes s¢ saj, dhe kéto paqartési lidhur me té
kaluarén e Fatkés dhe ményrén se si jetonte pas ardhjes
né fshatin toné, do t’i ¢ojé gjurmuesit e thesareve té
tshehur gé t€ gérryenin njé gropé té thellé né anén e lindjes
s¢ kasolles, e cila edhe sot éshté e pambuluar, por nuk
duket nga kullosa gé rritet aty dhe qé ka mbéshtjellé me
gjelbérimin e vet ¢do péllémbé té kopshtit té dikurshém
ku Fatka mbillte lulet e veta, e, t€ cilat, kur frynte puhiza
e lehté e pranverés, shpérndanin erémimin e vet té
kéndshém deri te xhamia e fshatit dhe varri i gruas sé
Demés. Pa dyshim se pas vdekjes sé Fatkés oborri i kasolles
do té béhej njé vend pérplot me gropa, sikur té¢ mos
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kanosej kryeplaku se do t& paguanin me koké ata qé edhe
meé tej do t€ démtonin kasollen dhe kopshtin e saj, e késhtu
gjurmuesit e pasurive néntokésore nuk guxuan mé t’i
afroheshin vendbanimit t€ dikurshém té fallxhores. Se
vall¢ ata qé kishin gérryer até gropé kishin gjetur digka
apo jo, mbeti e fshehté njésoj si edhe e kaluara jetésore e
fallxhores qé ishte béré banore e fshatit toné né vitet e
turbullta pas shpérbérjes sé Perandorisé Osmane, kur u
ishte véné mbrapa haxhinjve t¢ fshatit toné, duke i lutur
ta merrnin e ta shpétonin nga zullumqarét e shumté qé
mund ta sulmonin e t'i bénin ndonjé té keqe. Fatka kishte
ardhur né fshatin toné né vitet kur shumé nga ballkanasit
nuk dinin vallé¢ t¢ qéndronin edhe mé tej né Stamboll,
apo té ktheheshin atje ku i kishin rrénjét e fisit té vet, né
vitet kur shumé nga jenigerét besniké té sulltanéve turk,
donin t€ zbulonin nga cilat vise kishin ardhur né Anadolli.
Fatka jetoi dhe vdiq né fshatin toné, duke sjellé hutesé¢
gjaté ardhjes e duke 1éné paqartési pas vdekjes, ajo erdhi
né fshat duke sjellé me vete sekretin e ndodhive qé
pérshkonin botén nga vinte dhe shkoi duke 1éné pas vetes
kureshtjen e atyre qé donin té dinin sa mé shumé pér .
Erdhi me disa bohg¢e né krahé, e shkoi e mbéshtjellé me
gefinin e bardhé, duke mos 1éné né kasolle as bohget, e
lére mé gjérat qé kishte pasur né té. Ata q€ u ngutén té
hynin brenda ditén kur u pérhap lajmi se ajo kishte vdekur,
ata mé kureshtarét qé u ngutén té shihnin ¢’kishte né
dhomat e fallxhores, pérpos njé duhme té neveritshme
dhe njé krevati t¢ mbuluar me lule té thara, q¢ mbase i
shérbenin si dyshek 1 buté, nuk kishin gjetur asgjé tjetér
qé do t'ua shuante kureshtjen, qé do té heshtnin
paragjykimet se ¢ka kishte sjellé me vete nga Stambolli i
largét ku mbase kishte trashéguar dhurata t€ shumta qé ia
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kishin dhéné nénés sé saj t¢ famshmit e oborrit té sulltanit,
e q€ kishin pasur nevojé pér shérbimet e fallxhores. Graté
q¢ mbushén dhomén e saj ditén kur u bé e ditur se
fallxhorja kishte vdekur, nuk gjetén as librin e shkruar
me doré, pér t€ cilin qé moti flitej se bartte fshehtésité e
shpjegimeve té saj, e qé e kishin paré burrat e fshatit até
méngjes kur e kishin gjetur Fatkén t& ulur mes rrjetés sé
penjve shuméngjyrésh té ngatérruar nga njéri rrap te tjetri.
Kjo kishte shtuar bindjen e fshataréve se gjith¢ka kishte
pasur, ajo 1 kishte groposur diku prané kasolles. Dhe kjo
bindje e tyre mori udhén e doli jashté rrugicave té fshatit,
arriti deri né veshét e gjurmuesve t¢ shumté té thesareve
néntokésoré, gjé q€ 1 ¢oi té drejtoheshin kah fshati yné, i
coi té vinin kétu fshehurazi, apo duke u shtiré se jané
dashamiré t& shétitjeve malore, e té¢ masnin kujdesshém
¢do cep té hapésirés rreth kasolles sé Fatkés, duke dashur
t€ caktonin vendet e mundshme ku ajo kishte groposur
pasuring e vet. Thashé, oborrin e saj e shpétoi kércénimi
1 kryeplakut, se pérndryshe ai deri tani do té béhej si aré e
gérryer nga derrat e egér, apo e lévruar nga urithét. Ai
pengoi gérryerjen e métejme té oborrit, por jo edhe
pérfoljet se thesari 1 kérkuar ndodhej kétu apo aty. Késhtu
qé disa thoshin se nése kishte ndonjé thesar té fshehur né
até hapésiré, ai medoemos ishte groposur ose prané
tréndafilit shtatépetalésh, qé Fatka e pérdorte pér té béré
ilage kundér mésyshit, ose te pragu i derés ku géndronte
njé gur i bardhé e i mermerté mbi té cilin veté Fatka kishte
gdhendur disa shenja té pazakonta né formé t&€ biméve qé
kishin rrénjét né trupin e kafshéve. N¢ fillim t&é viteve
tetédhjeté t& shekullit t& njézeté, kur fshati dukshém do
t€ boshatiset, si shkak i atyre qé shkuan né Turqi, po aq
edhe se té rinjté shkonin né kurbet, kryeplaku do té
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shkonte t€ merrte até pllaké t€ gurit, e do ta vendoste
pérpara portés s¢ larté t€ kullés sé vet. Dhe me vite té téra
do ta pérdorte si ulése. Até gur edhe tani mund ta shihni
posa té kaloni pérpara kullés sé kryeplakut, ndodhet nga
ana e djathté e portés, nga shihet xhamia, kasollja e Fatkés
dhe shumé kulla t€ mbetura pa banoré e qé rréfejné pér
tshatin e dikurshém qé pérballi furité e kohés, por qé u
gjunjézua gjaté viteve té€ socializmit mbase edhe se
kryeplaku nuk arriti kurré t€ barazojé kanunin e atyre
maleve me ideologjiné e re. Ai gur né t€ vérteté ka ende
vizatimet ¢ gdhendura nga dora e Fatkés, t€ cilét askush
nuk mund t’i zbérthejé se ¢’'domethénie kané e qé mbeten
si njé porosi sekrete e gruas s¢ ardhur nga Stambolli, si
njé porosi e vashés sé¢ dikurshme, té cilén né dalje té
Edrenesé e kishin takuar hanxhinjté e fshatit toné qé
ktheheshin né kémbé nga Meka. Ajo asokohe 1 kishte
pyetur pleqté e panjohur se nga vijné dhe kah jané duke
shkuar. Pasi 1 kishin treguar se jané besimtaré t¢ denjé qé
kishin shkelur tokén e shenjté t&¢ Mekés e Medinés dhe
se ktheheshin atje nga ishin nisur, ajo u kishte déshiruar
qé Zoti t'ua miratonte haxhin, t'ua lehtésonte mékatet qé
kishin béré gjaté jetés dhe mbase kishte falénderuar
peréndiné qé ia kishte sjellé ata mbrojtés té sigurt qé nuk
do té guxonin t€ bénin mékat e ta keqtrajtonin. Pa dyshim
se kishte besuar se nuk ishin burra té pafytyré e té pashpirt
nga ata qé asokohe bridhnin mal mé mal, g€ fshiheshin
rrugéve té qyteteve, se nuk ishin nga ata keqbérés qé
pérdornin trazirat ballkanase kur as geni nuk e dinte cilin
ka pronar dhe shfrynin prirjet e tyre té¢ mbrapshta. “E nga
je tidhe ku je nisur?” - e kishin pyetur hanxhinjté e fshatit
toné. “Do té shkoj deri aty ku do té mé prijé méshira dhe
mbrojtja e Zotit! Mé ndjekin hallet q¢ mé ¢ojné té shkoj
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diku ku nuk mé njeh njeri!” - u kishte théné ajo burrave
t€ panjohur ¢ ia masnin shtatin dhe hamendeshin se ¢’hall
do ta kishte shtyré até vashé aq té bukur dhe t€ re q¢ t¢
udhétonte e vetme népér rrugét e botés. “Mbase jo
rast€sisht na u gérshetuan rrugét, ndoshta ju jeni ata qé
do t&€ mé ¢ojné né vendin ku do té gjej qetésiné e kérkuar
dhe do té prehem larg syve qé duan t€ mé hané kokén!” -
u kishte théné ajo. Nuk éshté e pamundur qé hanxhinjté
t€ kené dyshuar se mos vall¢ ishte ndonjé fantazmé me té
cilén i sprovonte Zoti, apo ikte nga ata q¢ 1 kishte marré
né qafé, e q¢ asokohe 1 gjeje ¢cdokund népér Perandoring
Osmane né shkatérrim, por sjellja dhe veshja e saj
déshmonin té kundértén. “Kush jané ata qé duan kokén
ténde?” - e kishin pyetur pleqté duke dashur té dinin se
cka e mundonte vashén e vetme. “Mund té jeté edhe
ndonjé e pafytyré, e cila me bukuriné e vet ka joshur
shumé burra, ka shkatérruar familje, e tani nuk di ku t¢
fshihet nga hija e bémave té vetal” - kishte péshpéritur
njé nga hanxhinjté, por té tjerét nuk ishin ngutur té sjellin
vlerésime té shpejta pa dégjuar rréfimin e saj. “Trishtimet
e késaj bote kané burim smirékeqésiné njerézore si dhe
ziling e t&é paaftéve!” - kishte théné ajo duke i [éné té
nénkuptonin se aftésité e kishin démtuar e jo bukuria dhe
veset e gruas sé shthurur. “Jam e bija e fallxhores sé
dikurshme mé t€ ¢muar né oborrin e Top Kapisé, jetoja
me shérbétorét mé t€ besuar t& Sulltanit! Por mé morén
mé qafé ata q€ 1 trishtonte saktésia e falleve t€ nénés sime
dhe gé lejuan t€ shpartallohej saraji mbretéror!” - u kishte
rréfyer ajo pleqve qé e dégjonin gojéhapur. Pasi kishin
kuvenduar mes veti, hanxhinjté nuk kishin gjetur arsye
t€ mos 1 lejonin té vazhdonte udhén mé tej me ta. “Kjo
mund té jeté edhe sprové e Zotit, déshiré e té
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madhérishmit qé té vértetojé pastértiné e shpirtrave tané,
té maté¢ mirésiné toné népérmjet asaj sa jemi té¢ gatshém
t€ ndihmojmé njé vashé té pambrojtur!” - kishin menduar
ata né vetvete dhe kishin vendosur t€ mos e 1éshonin kété
mundési pér t€ béré njé t&é mir€ q¢ do t&¢ mund t'ua hapte
derén e xhehnetit. AqQ mé shumé 1 kishte mahnitur sjellja
e saj e qeté, menguria, ndrojtja dhe bukuria e rrallé. “Kurré
nuk do t'ua harrojé kété t¢ miré! Dité e naté do té lus
Zotin t'ju bekojé juve dhe familjarét tuaj!” - u kishte théné
plegve té fshatit toné. I kishte matur burrat e fshatit toné
me shikimin e gruas qé di t€ vlerésojé cilét ishin ata qé u
dorézohej, dhe kishte ardhur né pérfundim se ata
asnjéheré nuk do té flijonin haxhillékun dhe té
keqpérdornin njé vajzé t€ pambrojtur. Dhe késhtu
fallxhorja Fatké kishte ardhur né fshatin toné s¢ bashku
me haxhilerét e fundit q¢ kishin shkuar né Meké sé bashku
me ata té Stambollit. Késhtu, pra, ishte béré banore e
tshatit toné qysh né vitin 1917. Dhe ¢do gjé qé¢ mé voné
do té flitet pér t&, qéndron né mes té s¢ vértetés dhe
génjeshtrés, né mes té besueshmes dhe té pabesueshmes,
né mes té asaj q¢ mund té¢ déshmohej me béma té
dukshme dhe pjellés s¢ imagjinatés. Por, tani, uné béj ¢gmos
qé t'1 largoj nga mendja rréfime e panumérta qé edhe sot
e késaj dite mund té dégjohen né fshatin toné dhe besoj
se nuk e keni réndé t€ paramendoni habiné e fshataréve
t& mi kur kishin paré njé vashé shtatémbédhjetévjegare té
panjohur né mesin e pleqve qé ktheheshin nga haxhilléku,
se lehté mund té parafytyroni befasiné e banoréve té
mbledhur tek oborri 1 xhamisé ku ishte ulur vasha me
bohget e veta prané kémbéve. “Cila éshté kjo, ¢’kérkon
ajo me ju?!” - kishin pyetur shtépiarét qé kishin dalé né
fund té fshatit t'i gézoheshin ardhjes sé haxhinjve
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shéndosh e miré. “Eshté njé e mjeré qé na u lidh pas si
genush i pashtépi!” - kishin shpjeguar ata dhe nuk kishin
génjyer. Sepse Fatushja kishte lidhur fatin me ta qysh né
dalje t€ Edrenesé, ku u ishin kryqézuar rrugét. Gjaté
rrugétimit t¢ gjaté nga Edreneja deri né fshat, ajo shumé
pak u kishte treguar pér veten. Kishte ecur pas tyre né
heshtje, por e sigurt se u ishte shmangur rrezigeve gé ta
sulmonin bandat e kacakéve, té cilét me muaj jetonin té
ndaré nga shtrati i ngrohté bashkéshortor, e mezi prisnin
t'u binte né duar ndonjé grua e pambrojtur. Kur kishte
mbérritur né fshat, kur ishte bindur se aty ishte e sigurt
dhe e mbrojtur, 1 kishte treguar kryeplakut té at¢hershém,
babait t¢ kryeplakut té Pasluftés s¢ Dyté Botérore, se ishte
njé nga shumica e atyre qé kishin mbetur né rrugg¢ pas
zhbérjes sé oborrit té¢ Sulltanit, se vetém ikja nga atje do
t'ia shpétonte kokén. Kryeplakut i1 kishte besuar rréfimit
t€ saj se pozita né Stamboll ishte keqésuar ditén kur néna
e saj ishte ulur para xhamisé s¢ Sulltan Ahmetit dhe
publikisht kishte shpjeguar domethénien e numrave té
vitit t€ ardhshém 1918. “Néna ime ishte shpjeguesja mé e
miré e numrave dhe lexuesja mé e shkathét e shenjave né
trupin e njeriut dhe e dukurive né natyré!” - i kishte théné
kryeplakut vajza e panjohur. Dhe pastaj u kishte rréfyer
fshataréve se si néna e saj, e rrethuar nga burrat ¢ kishin
ardhur t€ falnin namazin e drekés te xhamia e famshme e
Sulltan Ahmetit, kishte théné se dy njéshat né numrin e
vitit t& ardhshém, paralajméronin ardhjen e njé
dymbédhjetémuajshi pérplot me ngjarje qé nuk do té
pérsériteshin kurré mé, se ato dy numra paralajméronin
fillimin e dyfishté té rrjedhave qé pérgjithmoné botén do
ta ndanin né dy pjesé té largéta mes veti, se njéshi né
numrin e vitit 1918 simbolizonte pandashmériné e Zotit,



Vitet e urithit 71

i cili éshté njé dhe 1 vetém, q¢ €shté lindjevdekje e ¢do
gjéje né kété boté, u kishte théné se ky numeér jo rastésisht
shkruhet me shkronjén “elif”, me shkronjén e paré té
alfabetit persian. Dégjuesit kishin filluar t€ acaroheshin
nga parashikimet e saj ogurzeza dhe t¢ murmurisnin té
pakénaqur, por néna e Fatkés nuk kishte pasur mundési
té tradhtonte até q€ paralajméronin numrat, andaj kishte
shtuar se néntéshja e rrethuar me dy njésha né numrin e
kétij viti, simbolizonte rrathét e harxhuara t€ perandorisé,
zbritjen e Portés sé¢ Larté nénté shkall¢ teposhté drejt
fundit t€ saj dhe se tetéshja simbolizonte baraspeshén e
tokés dhe qgiellit me yjet e tjeré né hapésiré, shénonte
krahét e vizatuar né kubené e xhamisé sé¢ Kordobés, qé
tregojné ndarjen simetrike t€ késaj bote, se tetéshja né
numrin e vitit qé do té vinte, e thellonte paralajmérimin
e njé ndasie t€ qarté mbi kété boté né mes atyre qé e diné
domethénien e petaleve té tréndafilave dhe ata té tjerét qé
kéto petale 1 mbajné si erémim i ngjizur nga gjaku i shenjté.
Shtatéshja né numrin e vitit q¢ jemi tani, kishte shtuar
ajo, &shté ai mé domethénési qé shpjegon se ndodhemi
né paradhomén e fundit té njé kulle té larté, e cila ngadalé
po rrénohet e mund té gjithéve t€ na z&ré nén rrénojat e
veta. “Ky numér, 1 ngjan tréndafilit me shtaté petale,
simbolizon ditét sa iu deshén Zotit t&é krijonte kété boté,
shtatéshja éshté pérmbledhés i botés njerézore dhe asaj
engjéllore, ky numeér, gjithashtu, shénon edhe mbylljen e
njé harku dhe mund té ket¢ domethénien e rrethit té
mbyllur té Perandorisé soné t& lavdishme, gqéndron né
fund t€ numrit t€ vitit si kaptina e mbyllur e librit & shenjté
t& Zotit.” - u kishte théné néna e Fatkés atyre q¢€ e dégjonin
gojéhapur dhe thuajse kishin harruar se ishin nisur drejt
xhamisé té falnin namazin e drekés e jo té dégjonin
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parashikimet e njé fallxhoreje nga té€ shumtat qé asokohe
bridhnin t& papuna népér rrugét e Stambollit. Besimtarét
qé e dégjonin nuk kishin mundur t'u besojné veshéve té
vet e lére mé t€ guxonin té€ besonin vértetésing e thénieve
t¢ fallxhores, andaj 1 ishin vérsulur ta débonin nga aty.
Néna e Fatkés e kishte hetuar térbimin e tyre dhe me
vrap ishte kthyer tek Ura e Gallatés ku e priste e bija. “Ik
nga kétu se vijné kohé kur e vérteta do té shkruhet me
gjakun e t&€ pambrojturve!” - 1 kishte théné sé bijés. Dhe
ishin ndaré néné e bijé duke u nisur njéra né drejtim té
Konjés, e Fatka drejt Edrenesé. Fatka kishte grumbulluar
plagkat mé té nevojshme dhe, duke u fshehur népér
sokakét e ngushté t& Stambollit, ishte nisur né drejtim té
Edrenesé ku e dinte se kalonin karvanét e tregtaréve qé
shkonin drejt detit Adriatik. Késhtu kishte arritur aty ku
ishte takuar me hanxhinjté e fshatit toné e té cilét pastaj e
sollén né kéto hapésira ku ajo pruri farat e luleve té rralla
qé asokohe rriteshin vetém né kopshtet e sarajeve té
sulltanit. Pérpos farave té luleve, ajo, né fshat solli edhe
farén e mbrapshté té shumé bémave ¢ askush nuk u dha
shpjegim, e té cilave jam duke u ikur si i paafti ndaj perdes
pas sé cilés supozon se ka té fshehta qé nuk do té mund t'i
pérballojé. Se sa ishte 1 vérteté pohimi i saj se kishte qené
e bija e fallxhores mé t¢ famshme té Portés s¢ Larté, askush
nuk kishte mundur ta déshmojé, por se me té vérteté
kishte trashéguar dhuntité e sé¢ émés dhe dinte té
parashikojé ngjarjet q¢ do t€¢ ndodhnin, u déshmua njé
vit para se t& vdiste, apo, mé sakté t€ them, njé naté para
se t€ ndodhte térmeti i Shkupit. Até nate, até nuk e kishte
z&né gjumi, por téré natén kishte géndruar e ulur te pragu
1 derés sé kasolles. Fshatarét qé dilnin né ¢ardak e shkonin
t€ bénin shurrén, e kishin paré giririn e ndezur prané
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kémbéve té saj dhe hijen e gruas q¢ shtrihej mbi kopshtin
me lule. Aty kah mesnata, ajo kishte ngritur zérin aq sa e
kishin dégjuar t€ gjithé ata q€ né ato gaste e shikonin nga
gardaku i kullave. “C’dreqin ka ajo e mallkuar qé nuk bén
gjumé, thuajse Zoti nuk e ka dhéné ditén pér té lexuar
librin famélarté?!” - kishin théné graté e fshatit duke
ndezur llambat e vajgurit. “Oh, ¢faré resh té zeza té
pérziera me pluhur, oh, sa rrénoja ka mbi kété toké! Ky
éshté vit 1 farés s¢ keqe, q¢€ e mbjellin tre numrat e tij qé
jané té pjesétueshém me treshin!” - kishte klithur ajo para
se té kthehej né kasollen e vet ku téré natén kishte palosur
teshat thuajse béhej gati té largohej nga aty. Dhe qé té
nesérmen né méngjes, luginén poshté fshatit e kishin
mbuluara re té zeza pluhuri: térmeti i forté i verés sé vitit
1963, kishte rrafshuar me toké shumé nga ndértesat e
Shkupit, e ndér té tjerat edhe gjysmén e stacionit
hekurudhor dhe Shtépiné e Oficeréve gé ishte ndértuar
mbi themelet e xhamisé sé dikurshme mé t€ bukur né
Ballkan — Burmali Xhamisé. Nga ai méngjes u shtua fama
¢ Fatkés, njésoj si edhe sekreti se pse mé kurré ajo nuk
braktisi kasollen e vet dhe nuk dilte si dikur t& shkojé
shtépi né shtépi, ku e thirrnin graté qé t'u hiqte fall. Até
méngjes t€ gjithé pritnin ta shihnin, por ajo nuk doli né
kopsht qé t'i ujiste lulet. Mbase atij méngjesi ato ishin
penduar pse disa heré me radhé kishin kérkuar nga burrat
e vet ta débonin edhe até vetém pse u kishin besuar fjaléve
se disa t€ rinj shpesh e vizitonin natén duke u arsyetuar se
u ishte lidhur burréria né nyje dhe se ajo kishte njé léng,
té cilin po ge se e pije tri dité¢ me radhé, té ringjalleshin t&
gjithé damarét e heshtur t¢ trupit. Edhe burrat q¢ dikur
ia kishin muruar kasollen, t¢ urdhéruar nga kryeplaku i
atéhershém, 1 bekonin haxhilerét qé e kishin sjell¢ Fatkén
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né fshat. Por, pér fat t&é keq, njé vit pas térmetit té
pérmendur, ajo vdiq e vetme né dhomén e saj. Disa dité
para se ta gjenin t&€ vdekur né¢ dhomén e vet, ajo kishte
thirrur kryeplakun té zéné me pérgatitjet pér dasmén e
djalit t& tij mé t€ vogél dhe 1 kishte théné se éndrrat qé
shihte disa net me radhé e trishtonin. “Net me radhé shoh
né éndérr se si urithét gérryejné kopshtin tim dhe ua
kthejné mbrapsht rrénjét luleve té mia! Shoh se si mé
shkretohet kopshti dhe zgjohem e laré me djersé nga
frika!” - 1 kishte théné ajo kryeplakut. Dhe t¢ dy kishin
qaré€. As t€ nesérmen, as edhe disa dit¢ me radhé ajo nuk
kishte dalé nga kasollja e vet. Edhe lulet né kopshtin e saj
kishin filluar t¢ vyshken. Ajo nuk ishte dukur as ditén
kur ishin dégjuar daullet qé shénonin fillimin e dasmés
qé bénte kryeplaku pér djalin tjj té treté. Kjo e kishte shtyré
kryeplakun mé né fund t€ ¢onte disa fémijé té shihnin
cka ndodhte me té&, pse nuk ishte nisur drejt kullés sé tij
qé té merrte pjesé né dasmé. Britmat e tyre paralajméruan
se Fatka nuk ishte mé e gjallé. Mbase kishte vdekur shumé
dité mé paré, gjé qé e déshmonte pluhuri, 1 cili mbulonte
cargafin me t€ cilén ishte mbuluar dhe fytyrén e saj, por
trupi ngjante si té ishte e gjallé. Ajo géndronte shtriré né
shtrat e veshur me kémishé t& bardhé dhe me shami té
lidhur né koké. Dhomén e Fatkés e mbushén edhe gra té
cilat nuk kishin ardhur aty nga halli i vdekjes sé€ saj, por
nga kureshtja té shihnin se ¢ka kishte aty. Shikonin tinéz
majtas ¢ djathtas, por mé kot: dy dhomat e vogla ishin té
zbrazura. Pérpos disa penjve shuméngjyrésh té lidhur pér
trarét e plafonit, nuk kishte asgjé tjetér qé do té shtonte
kureshtjen e tyre. Dhe késhtu me vdekjen e saj kishte
marré fund njé pjesé e sé kaluarés sé¢ fshatit toné. Por me
kété nuk kishin marré fund edhe bémat qé ndérlidheshin



Vitet e urithit 75

me Fatkén. Sepse aty ku merrnin fund tronditjet e
papritura dhe ndizej drita e largét e shpresés se do té
fillonte njé jeté e qeté, aty ku zhdukeshin gjurmét e njé té
kaluare pérplot paqartési e trishtim dhe shihej hija e largét
e rehatisé s€ gjatépritur, aty, pra, ku fshatarét e mi shihnin
fundin e nj¢ kohe qé donin ta linin pas vetes dhe sa mé
shpejt ta harronin, lidhej nyja e rrjedhés sé ngjarjeve té
ngatérruara e t€ papritura, té cilat té ¢conin t€ dyshosh né
até qé€ kishte ndodhur, e t€¢ mos 1 besosh ardhmérisé. Jo
se fshatarét e mi nuk e ndienin se e kaluara e tyre me
shumécka merrte trajtén e barrés sé réndé lodhése q¢ ua
kapiste shpirtin dhe ua plagoste té sotmen, jo se ata nuk e
vérenin se e shkuara e tyre shpeshheré shtrihej si hije e
zgjatur mbi t& sotmen dhe ua mbulonte horizontin e larggt
t& ardhmeérisé, por ata 1 kishte lodhur ngjashméria e jetés
s€ tyre me pérpjetézat e kodrinave mbi fshat, i kishte
molisur ngjitja me bagétiné deri né majat e vargmaleve
nga mund t¢ shihje larg e mé larg, thuajse vetém sa ta
kuptoje se edhe jeta éshté njé rrugétim, njé ngjitje e
lodhshme drejt majave t€ saj nga mund té sodisésh té
vértetén e heshtur e té largét se ¢do gjé éshté e lidhur né
nyje, se ¢ dukshmja dhe e imagjinuara qéndrojné njéra
prané tjetrés si toka dhe qgielli. Ata e ndienin se e sotmja e
tyre 1 ngjante 1émshit t€ koklavitur qé nuk arrinin ta
zgjidhnin dot, andaj edhe shpeshheré u béhej thuajse
jetonin pa té — pa t€ tashmen.

E ata, fshatarét e kétushém jetonin né njé pritje té
pérhershme. N& pritje ishin edhe pas pérfundimit té
Luftés sé¢ Dyté Botérore, né vitet q¢ nuk sollén me vete
rehatiné e éndérruar, por pérkundrazi, e béné rrethin
jetésor edhe mé t&€ ngushté, késhtu qé edhe bagéting ata
nuk do t¢ mundnin ta kullosnin lirshém ngado qé u shihte
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syri, né njéfaré ményre bota e tyre u ngushtua edhe mé
shumé, pérnjéheré ndiheshin thuajse hapésira qé i takonte
fshatit t& tyre ishte aq e ngushté, sa nuk mjaftonte té
pushonin rehatshém né t€ as gjithé gomarét e fshatit. Dhe
pér kété nuk fajésonin vetém hoxhén nga kohét e lashta,
té cilit 1 ishte ngjizur zéri gjaté ndarjes s¢ pronave mes
fshatrave t¢ kétushém, dhe ezani i tij nuk ishte dégjuar
mé larg se te kroi 1 Halilit né lindje dhe a1 i Sylbinecit né
peréndim té fshatit. Pér kété ata u hidhéroheshin
paraardhésve té tyre, qé kishin zgjedhur pér banim até
shpat mes kodrinave qé 1 ngjante nofullés s¢ hapur té kalit
t€ uritur qé hante ardhmériné e tyre. Pra, u hidhéroheshin
edhe té paréve té vet q¢é nuk kishin ditur t€ shfrytézonin
as kohét e sulltanéve, as ato kur turqit ishin térhequr nga
kétu dhe thuajse té gjitha pasurité e patundura ua kishin
1éné kolonizatoréve serb, mallkonin, pra, paraardhésit e
vet g€ ishin kénaqur vetém me até q¢ askush t€ mos ua
preké shtaté rrapet tek oborri 1 xhamisé dhe mos ua
zhvendosé njeri varrezat e té ndjeréve. Késhtu qé pér
méhallét e fshatit dhe pér kullat né to mbetej e njéjta
hapésiré, thuajse ajo e kohéve kur kétu kishin Iéshuar
rrénjét familjare banorét e paré té fshatit. Shkurt, edhe
vitet e pasluftés ishin njé nyje ku lidheshin ngjarjet nga e
kaluara qé kishin pércaktuar fatin e fshatit tim, me ato
ndodhi qé&, ndérkohé, do té vinin nga nuk e priste njeriu
dhe pa i nxitur askush né fshat. Andaj, menjéheré ua them
se nuk ishin arkeologét greké té parét qé deshén té
zhvarrosnin kufomén pa koké, e té cilét kalimthi i
pérmenda né pjesén e méparshme t& kétij rréfimi, kur
edhe ju thashé se ata erdhén né fshat né fillim t¢ viteve
néntédhjeté t& shekullit té njézeté, duke gené t€ sigurt se
lehté do t'1 bindin fshatarét e mi t'u lejonin té zhvarrosnin
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eshtrat e kufomés pa koké, e t'i merrnin me vete. Ata as
q¢é e kishin pritur se do t'u ndodhte e kundérta, se kérkesa
e tyre do t'i trondiste fshatarét, do t'1 ngrinte né kémbé
témijét dhe t€ rriturit, q€ té gjithé njézéri t& viheshin né
mbrojtje té varrit t¢ kufomés pa koké. “Ne nuk ua dhamé
eshtrat atyre q¢ mbase kishin t& drejté t't marrin, e lére
mé juve q¢ mendoni se ¢do trim dhe 1 mengur nga kéto
hapésira, ka gjakun tuaj!” - u kishin thén¢ fshatarét e mi
t& pezmatuar, grekéve qé kishin marré leje nga pushtetarét
té¢ bénin gjurmime népér malet tona. Pra, ardhja e
arkeologéve greké, banoréve té kétushém ua rikujtoi vitin
e treté pas pérfundimit t€ Luftés sé Dyté Botérore, kur
kishin telashe lidhur me varrin e kufomés pa koké dhe
kur u zhvillua njé grindje disamujore mes banoréve té
kétushém dhe disa caméve. Pra, né fillim té vitit 1948,
pér kété varr u interesuan edhe disa gamé té débuar nga
greku, me banim té pérkohshém né Elbasan, té cilét kur
kishin braktisur vendlindjen, kishin marré me vete katkén
e trimit t€ vet q€ e kishin varrosur te kisha e fshatit té tyre
ende gjaté kohés sé turkut. Banorét e fshatit tim 1 pezmatoi
keq kérkesa e papritur e gaméve t€ panjohur, dhe askush
nuk e kishte t¢ qarté se nga e kishin marré vesh se né
tshatin toné prehej njé kufomé pa koké, té cilén qysh né
kohén e turkut e kishin sjellé barinjté e fshatit qé
ktheheshin me bagétiné nga viset e largéta t&€ Perandorisé
Osmane. Ata njékohésisht ndiheshin edhe té ofenduar
pse ¢amét nuk kishin ardhur té bisedonin me pleqté e
tshatit si¢ u kishte hije burrave, po u pércillnin porosi
népérmjet ndérmjetésuesve t€ padukshém. Banorét e
fshatit toné mendonin se camét géllimisht e kishin béré
kété puné aq t€¢ madhe, sa ta merrnin vesh edhe banorét
tjeré té kétyre hapésirave, se késhtu kishin dashur t¢ na
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nxirrnin pérpara gjyqit burréror si vjedhés kufomash, se
ishim nga ata g€ stoliseshim me trima té huaj duke mos
pasur me cka t&€ mbrojmé nderin toné, pra fshatarét toné
mendonin se gamét kishin pasur pér géllim t€ na shpallnin
qyqar, t€ cilét, duke mos pasur asnjé kagak té vetin gjaté
sundimit turk, donin té stoliseshin me trimériné e huaj.
Prandaj edhe ndiheshin keq kur dégjonin pér kété varr té
flisnin banorét e fshatrave pérreth, andaj edhe as qé u
shkonte ndér mend t'u [éshonin pe gaméve té panjohur.
Ndryshe do t€ ishte puna sikur gamét té kishin ardhur
kétu, t€ uleshin kémbékryq nén hijen e shtaté rrapeve dhe,
qetazi, duke dredhur cigare, té kérkonin até q¢ mendonin
se u takonte. Nga edhe do ta kuptonin se fshatarét e mi as
ardhacakun e panjohur e [éné né rrugg pa i ofruar konakeé
e sofér, as t&€ ndjerin e huaj e léné t€ kalbet mbi toké, té
pavarrosur dhe pa ia kénduar tallkénin. Pra, ndryshe do
t€ silleshin fshatarét e mi sikur t’u jepej rasti t€ déshmonin
se pér t€ ndjerin e varrosur aty i ishin lutur Zotit si pér
njé t€ aférm té tyre, se varrin e tij gjithmoné e nderonin si
edhe varret e mé t€ dashurve té tyre, andaj edhe ishin t¢
bindur se t¢ ndaheshin nga njé i vdekur qé e kishin béré
pjesé té familjes sé t€ vdekurve t€ vet, ishte njésoj sikur té
ndaheshe nga njé i gjallé i gjakut ténd. Dhe u kishin guar
fjalé caméve té mos shpresonin fare se do t’ua jepnin
eshtrat e kufomés qé prehej aty, se me katkén qé e shétisnin
me vete, mund t€ bénin ¢’té donin, se varrin kétu né fshat
do t€ mund ta hapnin vetém atéheré kur nuk do té mbete;j
asnjé burré 1 gjallé 1 kétushém. Pastaj edhe nuk ishte edhe
gjithaq e lehté t&é merrje eshtrat e njé t€ vdekuri, e t'1 kaloje
matané kufirit, né kohén kur posa kishte pérfunduar lufta
dhe kishte plot varre ku treteshin trupat e ushtaréve té
panjohur. Né kohén kur jo vetém qé shumé té gjallé
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bridhnin népér boté duke mos ditur si t€ ktheheshin né
vatrat e veta, por edhe té vdekurve qé preheshin né vende
nuk kishte kush t’ua shénojé varrin, e lére mé t'ua rrethojé
me guré si¢ kishin béré fshatarét e mi me varrin e kufomés
pa koké. “Ata duhet t€ merren me hallin e vet, duhet t&
shohin se ¢ka do t&€ ndodhé me vatrat e tyre té braktisura
qé 1 mbetén né doré grekut, e jo me té vdekurit qé prehen
té qeté! Ata duhet t€ hallandisen pse kané 1éné pas vetes
varret e t€ paréve té tyre, té cilat g€ t€ nesérmen greku
mund t'1 b&jé ara, e jo té lodhen me t& ndjerét qé¢ kané
nga dy varre! Nuk duhet té sillen thuajse trimat e tyre té
vdekur, e té varrosur népér malet e Magedonisé, u
dhimbsen mé shumeé se pronat dhe kullat qé ua shkatérroi
greku!” - 1 thoshin njéri-tjetrit fshatarét e pezmatuar nga
ajo kérkesé e papritur dhe e pakuptimté e gaméve. “Mosni
ashtu, jemi t€ njé gjaku! Ata nuk duan t’ju léndojné, por
mundohen t'1i mbledhin kufomat e trimave t¢ tyre! Duan
t& shpétojné digka nga e kaluara e vet, tani kur nuk e diné
se si do t€ mbijetojné derisa t& pastrohen paqartésité e
pasluftés, kur nuk shohin rrugén qé do t'i ¢ojé drejt sé
ardhmes!” - 1 qetésonte mésuesi 1 fshatit, 1 cili edhe ua
pércillte porosité e ardhura nga larg. Ai u shpjegonte se
kohét e pasluftés jané t&é ngjashme me ato pas vérshimeve
té médha, se vitet e pasluftés i mbulon lymi i paqartésive
dhe korja e tharé e plagéve té freskéta. “Andaj, - u thoshte
al, - mos ua shtoni dhembjen tani kur ata kérkojné ndonjé
ngushéllim nga e kaluara, kur kané mbetur pa té sotmen
dhe duan t¢ mbajné me digka té lidhura mes veti rrénjét,
trungun dhe degét e shpérndara népér shumé ané té
Ballkanit!” “E ku do e rivarrosin ata trimin e vet, kur edhe
ata veté nuk kané vatér e shtépi, kur kané 1éné pas vetes
varret e t& paréve t€ tyre dhe vatrat familjare? Mos vallé
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do t’ia ruajné eshtrat né thes, njésoj si edhe kafkén e tij qé
e shétisin me vete?” - pyesnin fshatarét e mi. Askush nuk
e dinte kush ishte ai g€ 1 sillte né fshat porosité e gaméve,
cili ishte ai g¢€ 1 1éshonte ato té rrokulliseshin népér sokakét
e fshatit si dhe kush ishte lajmési qé théniet e fshataréve
t€ kétushém ngutazi i merrte me vete dhe ua ¢conte gaméve
n¢ Elbasan. Thjesht, dita-dités shtoheshin kércénimet qé
vinin nga matané kufirit, e t€ cilat arrinin né rrugét e fshatit
posa lindte méngjest, késhtu qé banorét e kétushém shpejt
e merrnin vesh se ¢ka u kishin porositur camét e bindur
se né até€ varr prehej ndonjé trim i tyre. Jo se banorét e
kétushém nuk pyesnin njéri-tjetrin se kush ishte ai qé
bartte fjalét e ardhura nga larg, se cili ishte ai qé tregonte
se ¢’qéndrim kishin fshatarét tané lidhur me kété kérkesé
t€ papritur dhe ¢mendurake t€ gaméve, por nuk u gjet
njeri q¢ do t¢€ pranonte se qéndronte mes késaj ngjarjeje.
Pastaj ato nuk ishin kohé si t€ sotmet kur ¢do shtépi ka
telefon dhe kur thuajse edhe fémijét mbajné népér xhepa
telefon dore me t€ cilét, né mos mé shumé, mund t'i cojné
porosi cilitdo njeriu mbi kété rruzull tokésor; ato ishin
vite kur fjala udhétonte ndryshe, kur ajo bénte rrugé nga
njé treg te tjetri, nga njé grup jevgjish te tjetri qé vazhdonte
rrugétimin mé tej dhe né fshatin tjetér rréfenin até qé
kishin dégjuar né vendbanimin e méparshém, késhtu qé
ishte e habitshme se si camét e atjeshém brenda pak ditésh
1 kthenin pérgjigje qéndrimit t€ fshataréve té¢ mi. Vetém
mésuesi 1 fshatit kishte guxim té ndérhynte mes dy
taboréve qé nuk njiheshin mes veti dhe u shpjegonte
fshataréve se gamét ishin t€ njé gjaku me ta, se ata nuk
kérkonin asgjé mé shumé pérpos té vértetonin se vallé
kufoma ishte e atij q¢ mendonin ata, apo e ndonjé tjetrt,
se koka qé kishin varrosur prané kishés s¢ fshatit té tyre
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qé e kishin braktisur té¢ débuar nga ushtarét greké, i
pérgjigjej eshtrave né varrin ku ishte tretur trupi i fatkeqit,
1 trimit q¢ nuk kishte dashur qé armiqté t’ia shihnin as
fytyrén, e lére mé t'u binte né duar i gjallé. “Ata nuk
kérkojné dicka qé do té pérbuzte bujariné dhe burrériné
tuaj! Duan t€ viné né fshatin tuaj e t€ hapnin varrin, té
krahasojné eshtrat qé prehen aty me katkén qé e kané
marré me vete kur kané braktisur fshatin e vet, e jo se
nuk u besojné se ju dini té€ kujdeseni pér trimin e
panjohur!” - u kishte théné mésuesi qé t'i getésonte, por
kush ishte ai q¢ mund té ulte gjakun e nxehtg té fshataréve
té mi q¢ ndiheshin t¢ ofenduar nga njé kérkesé e tillé e
bashkékombésve té tyre t€ panjohur. Mbase ata mendonin
se ky ishte gasti i duhur kur duhej t¢ déshmonin se diné
t& mbrojné t€ kaluarén e vet, se nuk jané t€ sakta théniet e
banoréve té fshatrave pérreth se fshatarét e mi, né té
vérteté, kété rast e pérdornin vetém sa té mbronin
burrériné e tyre t€ pagené. “Nuk ditén té mbrojné vetveten
as sa ishte turku, as tani kur erdhi komunisti!” - thoshin
banorét e tjeré té kétyre anéve, gjé qé jashté mase i
ofendonte fshatarét e mi, késhtu qé ata 1 keqésuan
marrédhéniet me gjithé vendbanimet pérreth dhe nga ai
vit ata as jepnin, as merrni vasha nga fshatrat e atyre
maleve. I mbyllén t€ gjitha rrugét pér krushqi té ardhme,
u mbyllén né vetvete si ata q¢€ ndihen t€ rrezikuar nga njé
e kege e padukshme, por gé e ndienin se u kishte ardhur
né fshat, dhe prandaj duhej t€ mbyllen t¢ gjitha shtigjet
qé do t'1 mundésonte t€ keqes sé padukshme té bridhte
népér fshat thuajse aty kishte dhéné shpirt burréria.
Térbimi i tyre arriti kulmin kur u erdhi lajmi se ¢amét
ishin té gatshém té paguanin, apo edhe té ndihmonin
zgjerimin e xhamisé s€ fshatit, nése do ua jepnin eshtrat e
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kufomés. “Mos ia shémtoni trimit toné varrin me ato guré
me ¢allmé né krye, sepse atij i mungon kryqi mbi varr, e
jo gurét e fesé suaj!” - kishin porositur camét dukshém té
mllefosur nga kokéfortésia e fshataréve té mi. “Le ta ruajné
pasuriné pér rindértimin e kishés sé tyre, té cilén e
shpétuan nga turqit, por ua mori greku dhe le t&€ mos
lodhen pér mirémbajtjen e xhamisé soné. Le t€ shénojné
me ¢ka t&€ duan varret e t€ vdekurve té tyre, por le té mos
pérzihen se ¢’guré vémé ne mbi varrezat ¢ té ndjeréve
tané!” - ishin pérgjigjur fshatarét e mi, duke u béré edhe
mé té€ vendosur se asgjé nuk mund t’i ¢onte t&€ bénin até
qé nuk u kishte ndodhur kurré mé paré: dy heré té
gérryenin varrin e dikujt. “Mos b&jmé ndonjé mékat me
t€ vdekurin, ndoshta me sjelljen toné pamundésojmé qé
shpirti i tij t& prehet 1 qeté né até boté?” - 1 kishte théné
kryeplaku hoxhés, por ky i dyti e kishte bindur se qetésia
e shpirtrave t€ vdekur nuk varet nga dheu gqé i mbulon,
por nga veprat q¢ kané l1éné pas vetes. “Zoti nuk ka nevojé
pér trupin e njeriut, por pér bémat e tij né kété boté!” -
kishte shtuar hoxha. “E ¢ka nése nuk éshté i fesé¢ soné?” -
e kishte pyetur kryeplaku. “Nése kur ia kané kénduar
tallkenin ai ka hjek ish’hadet, nése shpirti i t¢ ndjerit 1
¢shté bindur besimit té atyre g€ 1 kané kénduar lutje qé ta
méshirojé Zoti, atéheré ka mundéur té fitojé din e iman,
ka shlyer nga vetvetja religjionin e kungimit pas lindjes
dhe ka hyré né botén e atjeshme me pastértiné e fesé soné,
qé e ka pranuar gjaté varrimit! Mé né fund, asgjé nuk na
ndalon ne t'i pérmbushim té gjitha kérkesat qé 1 takojné
njé t€ vdekuri té krishteré, por vetém pasi t€ déshmojmé
se vallé éshté falur né xhami apo éshté lutur né kishé!” -
kishte shpjeguar hoxha, por késaj radhe duke dyshuar edhe
veté se vallé ky shpjegim 1 tij pérputhej me normat e fesé
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qé predikonte. Mbase kété thénie e mbéshteste mbi njé
krahasim qé vlente pér martesén e burrave myslimané
me ndonjé té krishteré, me jetén martesore té njé
myslimani me njé t¢ fes¢ s¢ krishteré, 1 cili kishte pér
obligim t& respektonte fené e gruas sé vet nése ajo nuk
donte té pranojé edhe famén e Kuranit t&€ ndritshém.
Késhtu qé, mendonte né vetvete hoxha, nése burri i
martuar me njé grua té krishteré ka pér obligim té
respektojé fené e saj, e bile edhe t€ ndajé njé dhomé té
kullés ku ajo e papenguar do té kryejé ritet e veta fetare,
atéheré pse njé 1 vdekur i fesé tjetér, e i varrosur né fshatin
toné me hoxhé e xhematé, t&¢ mos llogaritej si njé i pafe,
té cilin vdekja e kishte kurorézuar me t¢ vdekurit e fshatit
toné. “Duhet ta matni punén miré dhe shtruar. Camét
nuk e harrojné lehté as t€ mirén, as t&€ keqen! Ata ju jané
mirénjohés pér kujdesin qé keni treguar ndaj kacakut té
tyre t& plagosur g€ ka dhéné shpirt pa iu dorézuar armikut,
por nuk do t€ heqin doré¢ lehté nga eshtrat e tij!” - 1 kishte
késhilluar mésuesi 1 fshatit. “Ata le t€ b&jné até qé diné e
munden, ¢ ne do t’ju pérgjigjemi ashtu si¢ dimé e
mundemi! Nése ia dolém ta sillnim kufomén e té ndjerit
kétu né njé kohé kur njé veprim i tillé mund té na prishte
puné me sulltanin e Stambollit, do t’ia dalim t'i mbrojmé
edhe ato njé grusht eshtrash té pérziera me dhe tani kur i
mbijetuam shtréngatat e tmerrshme nga e kaluara!” - ishin
pérgjigjur burrat e fshatit toné. Pastaj fshatarét kishin
dyshuar se mésuesi mund té ishte ai g€ 1 kishte lajméruar
gamét e vet pér varrin e kufomés pa koké. Edhe ai veté
ishte njé ¢am q¢ kishte ardhur né fshat posa kishte
pérfunduar lufta, né kohén kur greku i débonte nga trojet
e veta camét dhe sllavo-maqgedonasit e Egjeut. Dhe nuk e
shtjelluan punén mé tej, mjaftoi dyshimi i tyre dhe sjellja



84 Kim Mehmeti

e ¢uditshme e mésuesit qé ata té bindeshin se ai kishte
keqpérdorur mikpritjen e tyre, se ua kishte shtuar telashet
duke 1 futur né grindje me bashkévendésit e tij. “Mos
béjmé mékat, mos i hipim mbi qafé njé té pafajshmi! Eshté
mékat ta débojmé tani kur pret t€¢ dégjojé se ku 1 ka té
aférmit e vet, kur qysh né rini ka mbetur fillikat vetém!”
- kishte théné kryeplaku kur kishin ardhur tek ai burrat e
tshatit q€ kérkonin nga ai ta débonte mésuesin nga fshati.
“Sjellja e tij e guditshme si dhe animi nga gamét, shpjegon
¢do gjé!” - kishin théné njézéri burrat e tjeré. Dhe
kryeplakut nuk i kishte mbetur udhé tjetér pérpos t'i onte
fjalé mésuesit q¢ njé dité e mé paré ta braktiste fshatin.
Meésuesi kishte kérkuar sqarim pse donin ta ndanin nga
nxénésit, t€ cilét 1 donte si fémijét e dikurshém té fshatit
t€ tij q¢é kishte braktisur, por fshatarét i thané hapur se
nuk donin tani té harxhonin kohé duke u grindur edhe
me t&. Erdhén edhe pérfagésuesit e pushtetit g€ té shihnin
pse donin ta débonin mésuesin e tyre, ata biseduan me
hoxhén e kryeplakun, por gé té dy kishin dhéné pérgjigjen
e njéjté se, nése nuk donte t'i ndodhte ndonjé e keqe,
mésuesi duhej sa mé shpejt té braktiste fshatin. Cami i ri
pérnjéheré ishte mbyllur né dhomén e vet prané shkollés
dhe me dité t& téra nuk kishte dalé rrugéve té fshatit, e as
te hija e rrapeve tek oborri 1 xhamisé. Njé naté pranverore
me héné té ploté né qiell, drejt shkollés ishte nisur njé
hije. “E di se nuk ke asnjé mékat, por nuk di si té té mbroj,
sepse kur kéta térbohen, béhen shumé t€ rrezikshém, u
ngjajné atyre q¢ gjithé trimériné e ngulfatur ndaj té huajve
e zbrazin mbi ata t&€ gjakut t&é vet!” - 1 kishte théné
kryeplaku mésuesit t€ mérzitur. “Nuk doja t'ju sillja asgjé
t€ keqe! Déshiroja q¢é ardhmériné tuaj ta pérqafoj si timen,
doja g€ bashké t&¢ mésojmé se kur t&€ shpon disfata apo
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thera, nuk duhet té [évizésh, se u thyhet maja e t&€ mbetet
pérjeté né mish, e pastaj ecén népér trup dhe nga njé plagé
e voggél sa njé piké gjaku, rritet e béhet helm 1 shpirtit!” -
kishte belbézuar mésuesi. “Té kétillé béhemi kur
pérballemi me té vértetat qé€ na shkaktojné dhembje, sig
éshté ajo q¢ na rikujton se sa nuk kemi ditur t'i mbrojmé
té gjallét, e qé pastaj na ¢on t€ b&jmé ¢gmos qé askush té
mos na i shqetésojé té vdekurit tané!” - 1 kishte shpjeguar
kryeplaku. N¢ dalje nga dhoma pér t'u kthyer né shtépi,
kryeplaku kishte paré njé femér t&¢ mbuluar me ¢argaf se
siiafrohej shkollés. Ai u ndal t& shihte se ku shkonte ajo
vashé né kéto oré t¢ vona té natés, cila ishte ajo qé¢ kishte
dalé nga shtépia e vet natén, gjé q¢ ishte sa e pamundur
aq edhe tronditése pér t&, dhe pa se ajo e hapi derén qé
pak mé paré ai e kishte mbyllur. Ajo ishte Habineja, vajza
e Tefikut g€ ua pérmenda mé paré, nése ndérkohé nuk e
keni harruar. “Mos ma béj kété, mos shko tani kur fshati
mé duket mé i bukur me ty!” - e luste ajo mésuesin duke
e puthur dhe ledhatuar. “Habine, nuk iki nga fshati nga
ndonjé friké, por nga trishtimi se ty mund té ta nxij jetén!
E di se kurré nuk do t¢ mund té béhesh e imja! Nuk do t&
mund t'1 pérballoj vuajtjet e tual!” - i péshpériste Naimi.
Pastaj u shtang kur pa Habinen té zhvishej ngadalé thuajse
ishte nuse q&é béhej gati pér natén e paré té
bashkéshortésisé. “Merri t€ gjitha q¢ kam né trup dhe
shpirt, e pastaj shko! Le té t¢€ pércjell né jeté ¢do gjé imjal
Kudo gé té shkosh ta ndiesh se shpirtin tim ta kam dhéné
ta kesh shtrojé t€ buté, trupin tim kudo ta ndiesh si garcaf
qé t€ mbulon, e mallin qé pér jeté do t€ mé djegg pér ty ta
kesh nénkresé té buté qé ta getéson gjumin!” - i tha ajo
duke u kredhur né gjoksin e tij. “Mos, do té marrésh veten
né qafé!” - e luste Naimi duke mos mundur t’i
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kundérvihet gjakut qé 1 gufonte né trup. “C’vleré ka qenia
joné nése nuk ia dhurojmé té té€rén atij g€ na mundéson
t€ ndiejmé bérthamén e vetvetes! Pa ty do t&€ mbetem si
bimé e tharé!” - i thoshte ajo duke u ngulfatur nga puthjet
e tij. Ajo q¢ ka ndodhur tutje, as mé takon, as q¢ dua t’'ua
rréfej deri né imtési. Jo se mé vjen turp, jo se nuk &shté
pérfolur kjo ngjarje né fshat, apo pse ndihem keq se njé
vashé e jona ijepej njé té huaji, por pse epshet nuk mund
t€ pérshkruhen, pse ato jané t€ verbra dhe prandaj Zoti
na ka dhéné syté dhe frenin e vetédijes qé t€ kujdesemi e
t€ mos lejojmé t'u dorézohemi atyre e t&é b&jmé mékate.
Dhe se dashuria mes dy vetéve nuk pérshkruhet me fjalé,
por me alfabetin e ndjesive, 1 cili ka germa t€ ndryshme
nga kéto qé pérdori uné tani, éshté aq i begaté sa edhe
numri 1 t&€ dashuruarve né kété boté. Ajo qé ndodhi mé
tej, nuk €shté e réndé ta paramendoni. Naimi braktisi
fshatin toné dy net pas atij takimi t¢ fshehté me Habinen.
“Miré ka béré qé ka thyer qafén kétej para se tia thye;j
uné!” - kishte théné Tefiku kur kishte dégjuar se njé
buzémbrémje, thuajse ishte vjedhés 1 plagkave té veta,
mésuesi 1 fshatit kishte ngarkuar rrangullat e pakta
shtépiake mbi njé gomar dhe ishte nisur kodrinés
teposhté. Askush nuk e pércolli, e as 1 déshiroi rrugg té
mbaré. Vetém Habineja ishte ajo q€ nga ¢ardaku i kullés
ndiqte me shikim hijen e Naimit, i cili kokulur ecte pas
gomarit t€ ngarkuar. Rrugétimi i tij 1 métutjeshém mbeti
1 paditur edhe pér mua edhe pér fshatarét e mi, té cilét as
qé€ u interesuan se ku e theu qafén i riu g€ u thoshte se njé
shtépi pa libra, €shté si dhomé pa dritare. Pér ata mjaftonte
qé kishin hequr qafe njé njeri q¢ mund t'u sillte telashe
edhe mé t&€ médha, té cilit nuk mund t'1 besohej mé, qé
mund t€ hapte dyert e fshatit pér ¢amét qé donin té
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zhvarrosnin kufomén pa koké. Naimi i débuar, do ta
vizitonte fshatin toné disa dekada mé voné, né vitin kur
edhe fshati yné mbante zi pér vdekjen e Titos, por si
ardhacak nga Amerika, ku ishte shpérngulur dhe ishte
takuar me disa vendas té vet. Dhe njésoj si dikur kur ishte
111, ai do té shkojé tek oborri i xhamisé, do t&é ulet nén
hijen e rrapeve dhe do t¢ kéndojé kéngén pér Kapedan
Nidhin, vargjet ¢ 1 dinte thuajse ¢do fémijé i fshatit toné,
e qé prindérit e tyre 1 kishin mésuar dikur nga mésuesi i
paré 1 fshatit: “N¢é kroj t¢ Balashit dy martina rané/ dy
martina rané, dy trima u vrané/ Si doli njé plaké/ se ¢e u
tha njé fjalé:/ Kthehu, o Llambrino/ kthehu, more djalé/
Nuk ktheem plaké/ t€ na pjekén té gjallé/ t& turpérojmé
tshané!” Por kot q¢ lakonte zérin si dikur, kot qé kthente
kokén kah kulla e dikurshme e Tefikut, té cilén pas
shkuarjes sé tij né Turqi e bleu kryeplaku: askund nuk do
t'i shihte syté¢ e Habinesé. Mbase edhe do té pyeste
ndonjérin se ku ishte martuar ajo, por nuk kishte nevojé,
sepse né gastet kur posa e shtréngoi njé pikéllim, atij iu
afrua kryeplaku dhe qetas 1 péshpériti né vesh: “Familja e
Tefikut éshté shpérngulur né Stamboll! Ajo atje e jeton
mallin pér ty!” N& ato gaste drejt tyre afrohej njé
mesoburré rreth té tridhjetave. Kryeplaku dhe mésuesi 1
dikurshém 1i fshatit shikuan té riun qé u afrohej. “Nése
Habineja ka lindur djalé, ai tani duhet té keté moshén e
djaloshit qé vjen drejt nesh!” - tha Naimi me njé z& vajtues.
Kryeplaku nuk shtoi gjé. Thuajse digka e ngulfaste, nuk i
lejonte t& shprehte mendimet gé iu vérsulén né imagjinaté.
Pastaj ai edhe nuk e shihte t& udhés ngutazi t'i rréfente se
ai djalé ishte njé bonjak qé ishte rritur né kullén e tij, e
pér t€ cilén ngjarje do t’ju rréfej kur t'i vijé radha. Naimit
disi ¢uditshém iu drodh dora kur até ia shtréngoi i
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porsaardhuri. Lotét e tij shkélqyen si margaritaré nga rrezet
e diellit qé depértonin népér degét e rrapeve. Pastaj e
rrethuan edhe fshatarét e tjeré dhe ai nuk kishte mundési
t€ pyeste ckado qofté tjetér pér fatin e vashéz me té cilén
disa muaj bashké kishin éndérruar pér botén qé fshihe;j
pas maleve, pér folené e paarritshme t€ lumturisé sé tyre.
Fshatarét e njohén se kush ishte ai q¢ kéndonte até kéngg,
ata ende kujtonin zérin e mésuesit té tyre té paré, z&rin
kumbues, i cili me titérrimén e vet, ua shtonte dhembjen
kéngéve pér heronjté ¢amé dhe arvanitas. Até e njohén
nxénésit e tij té dikurshém qé tani ishin béré burra. Burrat
e ulur rreth tij i kérkuan falje pér ndodhiné e largét, i
ofruan sof€r e vatan, por ai nuk pranoi té rrinte mé gjaté.
Vizitoi varrin pa kufomé, u pérkul prané tij dhe ledhatoi
me doré kullosén qé kishte mbiré mbi té. Ai nuk e dinte
sa kishte dénesur Habineja pas largimit té tij, ai asgjé nuk
dinte as pér netét pa gjumé t€ Habinesé kur ajo ledhatonte
barkun qé kishte filluar t'i rritej, asgjé ai nuk dinte edhe
pér arsyet pse Tefiku aq ngutshém vendosi té braktiste
fshatin, se ai nuk kishte hallin si té shpétonte dinin e
imanin e trashéguar nga paraardhésit e vet, po si té
mbulonte turpin g€ e bija e tij kishte mbetur shtatzéné
ende e pamartuar. Mbase Naimi kurré nuk do ta merrte
vesh se njé vit pasi ai vizitoi fshatin, né pranverén e vitit
1981, pra pasi kishin kaluar disa dekada nga kérkesa e
caméve pér t'i marré eshtrat e t& ndjerit, dikush e kishte
hapur varrin e kufomés pa koké, se njé méngjes té freskét
pranveror fshatarét kishin géndruar si té shtangur prané
varrit kur kishin paré se dheu mbi té ishte i freskét, thuajse
posa kishte marré fund varrimi i t€ ndjerit. Fshatarét kishin
dyshuar se gjurmuesit e thesareve té fshehur kishin ardhur
vjedhurazi dhe se ata kishin gérryer varrin duke shpresuar
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se aty do t€ gjenin ndonjé pasuri, por i habiste njé kuroré
me lule qé géndronte mbi varr, si dhe gjurmét e atyre qé
kishin ecur andej, nga t€ cilat qarté shihej se ishin kujdesur
té mos shkelnin mbi varr dhe t€ mos e démtonin murin
qé rrethonte até. Banorét e fshatit 1 kishte trembur ajo
pamje, ishin betuar se do t'i gjenin vjedhésit e eshtrave t&
té ndjerit sikur ata té fshiheshin edhe né skaj t€ botés, por
paraprakisht kishin vendosur t€ hapnin varrin e té shihnin
se cka kishte ndodhur. Dhe sa nuk ishin shtangur nga
habia kur kishin paré se lére g€ eshtrat ishin té paprekura,
por dikush aty kishte sjellé¢ edhe kafkén e té ndjerit. Prané¢
kafkés qéndronte njé zinxhir né té cilin 1évarej njé kryq
prej sermi, i stolisur me guré t&€ kuq e t€ zinj. Pleqté e
tshatit shikuan njéri-tjetrin, por nuk dinin té jepnin
shpjegim se cka kishte ndodhur. “Le té mbetet shenja e
besimit té tij nén dhe, ndérsa mbi toké gurét e besimit
toné!” - u tha kryeplaku atyre qé pyesnin se ¢’duhej béré
me kryqin g€ t&€ panjohurit kishin véné prané eshtrave té
té ndjerit. “Le t& prehet shpirti i tij né shtratin e dybesimit,
le té keté shtrojé fené e trashéguar né lindje e mbulesé até
q¢é e pércolli né até boté!” - kishte shtuar kryeplaku mbase
vetém sa t'1 qetésoj€ fshatarét qé nuk kishin gjithaq hallin
e fesé sé té ndjerit, sa até se kush ishin njerézit qé
tshehurazi kishin hapur varrin dhe aty kishin sjell¢ katkén
qé mungonte. Mbase ata kurré nuk do té dinin se ¢ka
kishte ndodhur, pra mbase edhe uné tani s’do té kisha
nevojé t&¢ merrem me shpjegime plotésuese lidhur me
varrin e kufomés pa koké, sikur t&€ mos arrinte njé letér
ku njé 1 panjohur u shkruante se gamét e dikurshém ishin
ata q¢ kishin sjell¢ kafkén e t&€ ndjerit nga Caméria, se njé
grup i tyre kishte ardhur fshehurazi né fshat, kishin hapur
varrin dhe aty kishin varrosur katkén qé u mungonte
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eshtrave té trupit. “Tani e keni t€ térin. M¢é miré le t&
prehet aty, se né vendlindjen e boshatisur ku nuk ka kush
t'ia ruajé varrin dhe eshtrat!” - shkruante i panjohuri duke
1 falénderuar fshatarét e mi q¢ ishin treguar largpamés
dhe kishin ditur si t¢ mbronin nderin e trimit té tyre.
Fshataréve t&é mi u erdhi keq pse ata t€¢ mjeré dekada me
radhé nuk kishin arritur t& ktheheshin né vatrat e veta
shekullore dhe madje ndiheshin edhe krenaré qé nuk
kishin léshuar pe né vitet e pasluftés kur camét kérkonin
ta rivarrosnin t€ ndjerin. Até vit, fshatarét ngritén murin
rreth varrit dhe aty mbollén njé tréndafil t€ kuq, 1 cili tani
¢ ka mbuluar téré hapésirén mbi varr.

Grindja mes fshataréve tané dhe caméve qé kishin
braktisur fshatin e vet dhe ishin shpérngulur né Elbasan,
do té kishte vazhduar edhe mé tej sikur t€ mos mbyllej
kufiri jugosllavo-shqiptar. Pra, mosmarréveshjet lidhur
me kété varr morén fund me ngritjen e murit
ndérshtetéror, i cili ishte aq i larté dhe 1 patejkalueshém,
sa as shpendét qé fluturonin mbi giellin socialist jugosllav
nuk mund t€ kalonin né pjesén e qgiellit t€ shqiponjave
staliniste shqiptare, e lére mé camét e atjeshém té kalonin
kufirin e t€ realizonin kanosjet e tyre. Pa dyshim se kjo
grindje do té merrte edhe pérmasa tragjike, se do t€ mbetej
e shénuar né histori si njé nga shumé mosmarréveshjet e
pakuptimta ndérshqiptare, sikur lumi i rrjedhave globale
té mos ishte aq 1 rrépishém sa té ngulfaste valét e
pérroskave vendore qé derdheshin né shtratin e tij. Andaj
pra, nuk u realizua kanosja shqetésuese pér fshatarét e
ardhur nga camét, se do t€ kalonin kufirin, do té vinin né
fshatin toné¢ dhe me armé né doré do té zhvarrosnin
eshtrat e trimit, pér t€ cilat ishin t€ bindur se i takonin njé
kagaku té tyre qé kishte luftuar kundér asqeréve turq. Gjé
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q¢ né njéfaré ményre 1 kishte ¢uar banorét e kétushém té
pérkrahnin ndarjen e Titos nga Stalini, t& pérfitonin nga
kjo situaté e re e krijuar né bllokun e vendeve socialiste
dhe té mbijetonin edhe mé tej sipas parimit se ¢do e keqe
sjell njé té¢ miré, duke mos paré késhtu se té mirat e
ardhura nga e keqja vetém e shtojné keqbérjen ndaj
vetvetes, se mjediset ku t€ mirat i sjell e keqja, jané ara ku
venitet shpirti njerézor, ku rritet bima e mosndjeshmérisé
ndaj fatit vetjak. Ndérkohé, nga varri i kufomés pa koké
u térhoqgén rojat e natés g€ até e mbronin nga ardhacakét
qé do t€ mund nga aty t'i zhvarrosnin eshtrat e té ndjerit.
Si¢ ju thashé mé lart, né fillim t€ viteve tetédhjeté té
shekullit té njézeté, murin rreth varrit fshatarét e sforcuan
dhe e ngritén pér disa péllémbé mé lart, késhtu qé ai sot 1
ngjan njé fortese mbrojtése, mes sé¢ cilés ndodhet varri té
cilit nuk ia ndérruan emrin edhe pasi té ndjerit ia kthyen
katkén qé 1 mungonte. Njékohésisht, u béné té ditur
banoréve t€ fshatrave pérreth se nuk do t'u lejonin até
varr ta shndérronin né tempull t€ shenjté ku do té
kérkonin derman pér sémundjet dhe hallet e té
déshpéruarve nga kjo jeté. Dhe jo vetém ¢camét, por edhe
komunistét e posaardhur né pushtet pas Luftés s¢ Dyté
Botérore u interesuan pér varrin e kufomés pa koké.
Asokohe, ata e vizituan fshatin toné dhe e pyetén
kryeplakun pse e kishin rrethuar me mur até varr né hyrje
té fshatit, edhe pse muri 1 at€hershém as qé shihej nga
larg si ai 1 sotmi ¢ u murua shumé mé voné. Ai u kishte
shpjeguar se rrethoja ishte ngritur qé ta mbronte varrin
nga baggtia, ¢ jo té lartésonte meritat e t€ varrosurin, té
cilin ata edhe nuk e dinin se cili ishte. “E pse kété nuk e
béni edhe me varret e tjera?” - e kishin pyetur ata, duke
dyshuar se kryeplaku nuk u tregonte té vértetén. “I
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varrosuri kétu éshté 1 huaj, nuk ka as familje, as t¢ aférm
t€ kujdesen pér varrin e tij. Andaj edhe varri i tij né njéfaré
ményre déshmon kujdesin toné ndaj gjithé té ndjeréve.”
- u tha kryeplaku dhe téré kété mosmarréveshje e mbuloi
heshtja, njésoj si edhe murin rreth varrit, i cili éshté
shuméshtresor: poshté ka gurét e muruar qysh né vitin e
varrimit, e né rendet e larta jané ato té viteve kur fshatarét
mbollén njé tréndafil mbi té. Kété mur rreth varrit
fshatarét e mirémbajné mé kujdesshém se ato té kullave
t€ veta, e ripértérijné thuajse ¢do vit, ia lajné gurét sa heré
qé vjen dita e Bajramit, e kur ata rikujtojné t¢ vdekurit e
vet, mes té ciléve me asgjé nuk e vegojné t&é ndjerin e
panjohur qé prehet né até varr. Grindjen e pasluftés, mes
t€ paréve té fshatit toné dhe gaméve qé kanoseshin se nése
duhej edhe me dhuné do t'i merrnin eshtrat e té ndjerit,
e mbuloi edhe njé dukuri e padégjuar mé paré, e qé s¢
pari her€ u vérejt né pranverén e vitit 1949: dhentg e fshatit
thuajse nuk kishte nevojé t'i qethte njeri, sepse ende pa
ardhur vera mbeteshin pa lesh mbi shpiné. U mbajtén
shumé mbledhje partiake né té cilat temé shqyrtimi ishte
rénia e panatyrshme e leshit té¢ dhenve, erdhén né fshat
edhe disa veterineré rusé, qé duhej té jepnin shpjegim se
mos vallé dhenté i kishte kapur ndonjé sémundje e
lekurés, por askush nuk arriti té jepte ndonjé sqarim té
pranueshém pér grumbulluesit shtetéroré qé kujdeseshin
t¢ mbushnin hambarin socialist me t& gjitha prodhimet
qé 1 duheshin shtetit popullor. Edhe pér shumicén e
burrave té fshatit ishte e ¢uditshme kjo dukuri. Pastaj ata
filluan té tallen dhe thoshin se kjo ishte dicka e paparé
dhe e pamundur t¢ ndodhte né njé fshat ku asnjé banor
nuk ishte kokétullac e ku té gjitha sémundjet e 1€kurés
shéroheshin lehté me léngun e béré nga Iékura e zier e
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rrapeve q¢ rriteshin tek oborri 1 xhamisé. Jo se ata nuk i
lyen dhenté e cullakosura mbi shpiné me kété léng, jo se
nuk shikuan kujdesshém mos u ishte skuqur lékura, por
nuk vérejtén asgjé qé do t'i ¢onte t€ mendonin se béhej
fjalé pér ndonjé sémundje qé nuk e njihnin. Késhtu qé
disa vite me radhé fshati yné mbeti 1 veguar si ndér té
rrallét q¢ nuk mbushte planin e paraparé vjecar né
grumbullimin e leshit, gjé qé jashté mase i kishte
shqetésuar parashikuesit e ardhmeérisé socialiste. N¢é njé
mbledhje té tyre, kété dukuri té shémtuar komunistét e
kishin vlerésuar si nénkémbéz qé 1 vihej shtetit té ri, edhe
pse kryeplaku u kishte théné se ata nuk merreshin me
puné t€ tilla, se gjithmoné kishin respektuar pushtues e
pushtetaré, se nuk ishin nga ata q¢ donin té pengonin
zhvillimin e sistemit socialist. “Atéheré na thoni ¢ka éshté
duke ndodhur? Mos vallé dhenté e hané leshin e njéra-
tjetrés? Askund népér mezhde nuk kemi gjetur as njé
shtéllungg leshi, qé té thuash se nuk béhet fjalé pér veprim
té qéllimté, por se leshi u nduket gjaté kullotés!” - kishin
théné té dérguarit e pushtetit popullor. “Ne njé dité do ta
zbulojmé té vértetén dhe do ta pésoni té gjithé nése del
né sipérfage ndonjé dredhi juaja!” - ishin kanosur ata kur
kishin paré se kjo dukuri vazhdoi edhe viteve té
mévonshme. “Ka ndodhur edhe né kohén e turkut qé
dhenté t'i kapé zgjebja, e t'u bjeré leshi, por kurré né kéto
pérmasa!” - kishin pranuar barinjté e fshatit, edhe veté té
habitur nga kjo dukuri e papritur. Fshatarét u bindén té
blinin lesh te barinjté e fshatrave fqinjé, vetém qé té
shlyenin nga vetvetja dyshimin e pushtetaréve se pengonin
zhvillimin e shtetit popullor, dhe mbase kété edhe do ta
bénin sikur njé dité té mos vinin policét, té cilét bastisén
té gjitha kullat e fshatit. Askush nuk e dinte se ¢ka



94 Kim Mehmeti

kérkonin, pastaj disa menduan se lypnin armét e fshehura
pas luftés, por sé shpejti u déshmua se nuk ia kishin
qé€lluar: policét u ngjitén népér tavane, gjurmuan ahuret
e kullave, ndriguan puset e pakté té fshatit té shihnin mos
vallg aty fshatarét kishin fshehur até qé kérkonin, por kot,
nuk gjetén gjé. Pastaj 1 lané kullat dhe dolén kodrinave
mbi fshat. I kthyen mbrapsht edhe pllakat e gurit, gérryen
dheun aty ku dyshonin se mund t¢ kishte ndonjé gropé
té néndheshme, por e téra u shkoi kot. Kur fshatarét
besuan se bastisja kishte marré fund, né fshat erdhén edhe
disa njésite ushtarake. Ushtarét e pajisur me lopata dhe
kazma, u nisén drejt shpellés mbi fshat dhe atje gjetén
dhjetéra thasé t&¢ mbushur me lesh dhensh. Banorét e
tshatit kurré nuk e morén vesh se cili ishte ai qé kishte
treguar se graté e fshatit ishin ato qé 1 linin delet pa leshra,
se ato t& gjorat kishin gjetur ményré si ta mbanin leshin
pér vete, se ua nduknin para se té vinte koha e gethjes
dhe késhtu kishin me ¢ka t€ bénin gati pajén e nusérisé s¢
vajzave té tyre dhe me ¢ka t'u thurnin ¢orape fémijéve té
vet. Leshin e ndukur ato e fshihnin te shpella dhe tani t€
gjithéve iu rikujtua se shpesh graté e fshatit endeshin
poshté e lart drejt kodrinés, duke fshehur dicka nén
pérparéset e tyre. Ato t€ ngratat nuk u kishin treguar as
burrave té tyre se ¢ka kishin béré qé t¢ mbijetonin dhe qé
t€ kishin sadopak lesh qé t'u thurnin fanella dhe corape.
Kur burrat i pyesnin se ku e gjenin leshin gé e tirrnin, ato
u thoshin se u kishte mbetur qé nga vitet ¢ paraluftés.
Edhe pasi pushtetarét vuné né dukje se do t&¢ merrnin
masa se nuk pérmbushej grumbullimi i paraparé i sasisé
s€ leshit, graté e fshatit nuk u tronditén, por vazhduan
me té tyren. Lajmi, se graté e fshatit toné kishin vjedhur
leshin e dhenve duke ua ndukur me duart e veta nga trupi,
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mori dhené. Pér kété vjedhje té padégjuar, shkruan edhe
gazetat partiake g€ dilnin né Shkup, e té cilat kurré nuk i
lexonin fshatarét e mi. Por, né vend q¢ lajmi t¢ ndikonte
né t& mirén e kooperativave bujqésore, e t'i trembte
banorét e késaj ane, ai arriti qéllimin e kundért: kjo dukuri
mori pérmasa edhe mé t€¢ médha, dhe népér kodrinat e
kétushme kullosnin dhen, té cilat vende-vende nuk kishin
lesh, ngjanin si t'1 kishte ndukur ndonjé ujk qé nuk kishte
arritur t'i rrézojé pér toke e t'ua pijé gjakun. Leshin e
ndukur nga dhentg, graté e kétyre maleve e fshihnin népér
pyjet e aférta, i groposnin thasét e mbushur me lesh népér
gropa prané ndonjé lisi té larté dhe, qé t'1 gjenin mé lehté,
vendet ku kishin fshehur leshin, i mbulonin me pllaka
guri né t€ cilat gérvishtnin ndonjé shenjé qé t¢ déshmonin
se té kujt ishin thasét, nése do té ndodhte ndonjé
mosmarréveshje me ndonjé bashkéfshatar q¢ t¢ huajén e
shpallte si té vetén pa pasur friké nga Zoti. Jo rrallé u
kishte ndodhur grave té gjora t& harronin vendin ku kishin
tshehur leshin, apo gropat ku kishin [éné thasét t'i gjenin
té zbrazéta, pasi dikush paraprakisht ua kishte vjedhur
até g€ ato arrinin t'ia vidhnin shtetit. Se shumé thasé me
lesh kishin mbetur pérgjithmoné nén toké, déshmon edhe
e sotmja: shumé gjurmuesve té sotém, té cilét sorollaten
kéndej pari duke ndjekur shenjat e hartave té vjetra, e q¢
kérkojné vendet ku ushtrité e ndryshme gjaté térhegjes
s€ ngutshme kishin fshehur qypet me lira, né vend té arit,
gjejné thasé t&¢ mbushur me lesh t€ ngréné nga minjté qé
aty kishin béré strofullat e veta. Mbase kjo dukuri i ¢oi
pushtetarét té hiqnin doré nga grumbullimi i dhunshém
i prodhimeve bujqésore dhe té pezullonin kolektivizimin
¢ métejshém té pronave t¢ fshataréve. Kur erdhi lajmi se
tshati yné ishte liruar nga dhénia e leshit dhe bulmetit,
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graté e fshatit ishin mbledhur te kroi dhe lirshém kishin
laré leshin e mbledhur me vite. Nga ai vit dhenve nuk u
mungonte asnjé qime mbi shpiné dhe gethja e tyre ishte
dité feste si gjithmoné né té kaluarén. “Uné nuk mundem
mé té jem edhe kryeplak edhe pérfagésuesi juajl.” - u
kishte théné kryeplaku i fshatit komisaréve partiaké até
dité kur ata kishin ardhur ta lajméronin se nuk duhej
vazhduar mé tej me kolektivizimin e dhunshém té
fshataréve. “Pse, ¢’té pengon? Mos t€ vjen ndonjé kanosje
nga bashkéfshatarét e tu?” - e kishin pyetur ata, kur
kryeplaku u kishte théné se ndihej 1 paafté t¢ ishte edhe
pérfagésues i pushtetit. “Jo!” - ishte pérgjigjur ai. “Kanuni
1 kétyre maleve dhe ideologjia juaj nuk mund té
mishérohen e t& shkojné bashké. Andaj, uné do t&é mbroj
Kanunin, e ju béni ¢’t€ doni me ideologjiné tuaj!”
Pérfagésuesit e shtetit nuk arritén t€ bindnin kryeplakun
t€ mbetej bashképunétor i tyre. T€ njéjtén dité ata shkuan
te hoxha 1 fshatit dhe mé voné ishin zhdukur nga fshati.
Nga ajo dité hoxha kishte filluar t'u thoshte fshataréve se
feja e tyre ishte né rrezik, dhe u rikujtonte kohét kur 1
mbronte Perandoria Osmane. “Turku nuk do t’ju lejojé
kétyre té pafeve t& shkelin mbi besimin toné, prandaj ka
hapur dyert pér té gjithé ata ¢ duan t€ shpétojné besimin
e vet!” - i njoftonte ai fshatarét. “Po si té shkojmé atje kur
nuk dimé as gjuhé, as tradité té tyre?” - e pyesnin fshatarét
e brengosur. Por, ai vazhdonte me té veten, mbase edhe
duke ua shtuar té kéqijat qé bénin komunistét. Késhtu
qé, sipas tij, komunistét ishin t&¢ pamoralshém, donin ti
shlyenin té gjitha vlerat mé té larta t&€ myslimanéve,
martoheshin edhe me vasha té ¢nderuara, ishin té prirur
t€ putheshin né buzg, se bile pérkrahnin edhe dashuriné
mes t& njéjtés gjini. Mbase sa i pérket amoralitetit ai kishte
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deri diku té drejté, por e tepronte kur thoshte se té kuqét
1 dallonte homoseksualizmi: sikur pohimi 1 tij t€ ishte 1
vérteté, do té dilte se edhe grekét e vjetér, se edhe disa
nga bejlerét osmané dhe njé pjesé e madhe e popullatés
s€ peréndimit t€ sotém, ishin komunisté té pérbetuar. Me
siguri ai ishte 1 verbuar nga e keqja, té cilén e nuhaste nga
larg, apo nga dicka tjetér dhe ngjarjeve t&€ asokohshme u
jepte shpjegim mé té kapshém dhe mé trishtues pér
fshatarét, ua zbérthente ashtu qé ¢do gjé té merrte
pérmasat e té frikshmes, ¢ qé do t’i ¢onte banorét e
kétushém t¢é ndihen se u éshté kanosur ajo qé e kishin
mbrojtur me shekuj: nderi dhe morali familjar. Késhtu
qé shpjegimet e tij pér rreziget qé u kanoseshin banoréve
té kétushém dhané fryt mé té€ ngutshém se ai 1 ideologjisé
qé pohonte se do t& ndértojé shogéri té¢ punétoréve té
barabarté. Dhe sé shpejti Tefiku grumbulloi plagkat, ia
shiti kullén kryeplakut dhe u nis pér né Turqi. Kryeplaku
e luste t'ia tregonte hapur arsyet pse pérnjéheré fshati i
dukej 1 ngushté dhe 1 papérshtatshém pér té jetuar, por
Tefiku e kishte vendosur qé sa mé shpejt té nisej drejt
Edrenesé, té vizitonte atje varrin e paraardhésit té tij qé
prehej né njé fshat né hyrje té kétij qyteti, e pastaj té
vazhdonte drejt Stambollit ku mbase do té gjente vend t&
pérshtatshém qé t'1 1éshojé rrénjét e familjes sé vet.
Kryeplaku e pércolli deri né fund té fshatit, njésoj si edhe
shumé nga bashkéfshatarét e tjeré q€¢ mé voné do t’i
braktisin kullat e veta, dhe, kur pérqafoi Tefikun, nuk
duroi paithéné: “Ndoshta me kété do t€ arrish t&€ mbulosh
nderin, por do t¢ humbésh vetveten dhe familjen, késhtu
qé nderi yt i mbrojtur nuk do té keté asnjé vleré!” Tefiku
nuk 1u pérgjigj, por qéndroi i shtangur prané tij. Pastaj qé
té dy shikuan Habinen e bukur, e cila e pérlotur shikonte
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drejt shkollés né fund té fshatit. I pari i fshatit toné mbase
e ndjeu se shkuarja e familjes s¢ Tefikut né Turqi atij do
t’ia véshtirésonte té qenurit kryeplak i fshatit. Pas
shpérnguljes s¢ Tefikut né Turqi, Sefoja ishte edhe mé 1
bindur se kishte vepruar mir€ qé kishte hequr dor€ té jeté
edhe kryeplak edhe pérfagésues i pushtetit edhe pse
pérnjéheré i ishte ngjallur dyshimi se do t€¢ mund t&€ mbetej
fagebardhé e té shpétonte fshatin nga boshatisja. Kété
brengg té tij do ta déshmojné ngjarjet e mévonshme kur
filluan shpesh ta thérrisnin né¢ Komitetin e Qarkut ku né
fillim e pyetén pér shkaqget pse Tefiku u shpérngul e shkoi
né Turqi. Ai e hetonte se ata nuk kishin hallin e pakésimit
t€ banoréve € fshatit, se i mundonte digka tjetér, por me
kéto pyetje vetém donin t'i mbulonin gjurmén e
kureshtjes sé vérteté té tyre, se késhtu donin ta largonin
kryeplakun nga pyetjet e tyre t€ vérteta, té cilat s¢ shpejti
do t’ia shtronin. Dhe nuk vonoi shumé kur do ta pyesin
pér até q¢ i mundonte, duke dashur té diné se cili kishte
gené oficeri gjerman q¢ kishte vizituar fshatin posa kishte
filluar Lufta e Dyté Botérore. E kishin pyetur, pra, pér
oficerin gjerman, té€ cilin shpresoj se e kujtoni nga pjesa e
paré e kétij rréfimi, kur ju tregova se kishte ardhur papritur
né fshat posa né Shkup ishin vendosur komandat e
ushtrisé gjermane dhe bullgare. “C’té tha kur erdhi né
shtépiné ténde?” - e kishin pyetur inspektorét e sigurimit
shtetéror. “Asgjé té veganté, pérpos qé mé premtoi se do
té kujdesej qé fshatin toné té mos e sulmonin forcat
bullgare apo ato gjermane. Se do té bénte ¢mos qé té€ mos
binte asnjé predhé né trojet e fshatit toné!” Mbrojtésit e
sigurisé s€ shtetit donin t€ dinin se pse ua kishte premtuar
kété njé oficer gjerman. “T¢ kujtohet emriitij?” - ¢ kishin
pyetur kryeplakun. “As guxova ta pyes dhe as qé ma
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tregoi!” - kishte théné kryeplaku duke mos e kuptuar se
pse interesoheshin pér kété ngjarje té largét. NE té vérteté,
al asgjé nuk fshehte nga ata g€ e pyesnin, pérpos asaj se
edhe ai veté ishte habitur kur oficeri gjerman e kishte
pyetur se a rriten ende shtaté rrapet né mes té oborrit t&
xhamisé, dhe kur i kishte théné se do té shkonte té shihte
xhaminé dhe rrapin me gropé. Vetém kété kryeplaku e
kishte fshehur nga inspektorét qé e merrnin né pyetje edhe
até jo se mendonte qé fsheh nga ata ndonjé sekret té
réndésishém, por duke e ndier se me kété do t'i nxiste t’ia
shtronin pyetjet g€ ai ia kishte shtruar vetes asaj dité kur
te kulla e tij kishte ardhur oficeri gjerman. Pra, do t’ia
shtronin pyetjet q¢ ¢ mundonin kryeplakun até dité kur
oficeri ngjitej drejt xhamisé: nga e dinte ai se né oborrin e
xhamisé rriteshin shtaté rrape, aq mé shumé kush i kishte
treguar atij pér rrapin me gropé?! Pérgjigjen ¢ kétyre
pyetjeve ai do ta merrte nga fundi i viteve gjashtédhjeté t&
shekullit t& njézeté, pasi presidenti amerikan Xhon Kenedi
kishte vizituar pjesén e Berlinit t¢ mbetur nén kontrollin
e aleatéve peréndimoré, e kur banoréve t¢ mbledhur qé
ta pérshéndesnin do t'u thoté: “Uné jam berlinas!”. Pra,
cili ishte oficeri gjerman q¢ gjaté luftés vizitoi fshatin tong,
kryeplaku do ta kuptojé né vitet kur mbase edhe kishte
harruar kété ngjarje t¢ largét, kur merrej me até se si t'i
bindte fshatarét t¢ mos e braktisnin vendlindjen e té
shkonin né Turqi, pra kur atij i arriti njé letér me pulla
dhe vulé té postés s¢ Gjermanisé Peréndimore. Mezi gjeti
pérkthyes qé t’ia lexojé letrén e shkruar né gjuhén
gjermane, t€ cilén ia conte oficeri i dikurshém qé¢ kishte
vizituar fshatin. Pérpos letrés ku 1 tregonte se ishte i gjakut
t& njéjt€ me familjen e tij, se ishte pasardhés i Sefos sé¢
dikurshém qé kishte gabuar rrugén dhe bagétiné e fshatit
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né vend ta shpiente drejt Edrenesé e kishte ¢uar né
Dalmaci, se edhe ai veté mbante emrin e stérgjyshit té
vet, pra s¢ bashku me letrén ku rréfente se kishte pérjetuar
luftén dhe ruante kujtimet pér rrénjét e paraardhésit té
vet, al kishte dérguar edhe njé fotografi ku shiheshin
familjarét e tij. Kryeplakut, i cili, gjithashtu, trashégonte
emrin e Sefos pér té cilin rréfente letérshkruesi, 1 lotuan
syté pérderisa ia pérkthenin rreshtat qé ia kishte shkruar
kushériri 1 tij. “Pse nuk ma tha kété¢ kur erdhi né fshat,
pse nuk mé gézoi dhe nuk ma tregoi t€ vértetén se cila
ishte arsyeja qé e gonte t&€ mbronte fshatin toné, nga dinte
pér shtaté rrapet dhe rrapin me gropé?!” - belbézonte ai
duke palosur letrén ku njé 1 aférm 1 tij rréfente se sa
cuditshém ishte degézuar familja e tyre. Disa muaj pasi
mori kété letér, ai do ta pércillte djalin e vet mé t€ madh
pér né Gjermani. “Dua t€ takohesh me t¢ aférmit tané
atje dhe t'u tregosh se fshati q¢ ai mbrojti gjaté luftés nga
predhat, tani po na pérgjysmohet, po e gélltit liria, se
shumica e banoréve té kétushém ia kané mésyré
Anadollisé q¢ té shpétojné fené dhe vetveten. Dhe pyeti
mos vallé do té munden t€ na ndihmojné qé té mbijetojmé
tani kur edhe bagétiné nuk kemi ku ta kullosim?” - e kishte
porositur té birin kur e kishte pércjellé te stacioni
hekurudhor, i cili asokohe pér ¢do dité ishte 1 mbushur
pérplot me kolonat e shqiptaréve qé braktisnin
vendlindjen. Jo rastésisht ai porositi té birin t€ pérmendte
edhe hallin e kullotés sé bagétisé, sepse ato vite kishte
filluar pyllézimi 1 djerrinave ku fshatarét kullosnin
bagétiné e tyre. Vullnetarét e rinj gérryenin gropa pér
pishat, t€ cilat nuk do té rriteshin kurré, sepse qé té ruanin
kodrinat e mbuluara me barg, fshatarét u hidhnin pishave
te rrénjét vaj té pérzier me sheqer, késhtu qé ato thaheshin
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ende pa arritur rrénjét e tyre t€ thithnin lagéshtiné e
kodrave tona. Kjo betejé e ashpér mes mbjellésve té
pishave dhe tharésve t€ tyre, do t¢é vazhdojé me vite, dhe
fundi 1 saj do t€ shénojé fshatin e mbetur pa bagéti dhe
kodrinat e kétushme t&€ mbuluara me pisha té thara. Djali
1 kryeplakut ishte kthyer né fshat disa muaj mé voné. Até
dité kur babain e tij e kishin thirrur né Komitetin Qendror
qé t'i tregojné se nése para disa vitesh kishin toleruar
vjedhjen e leshit t¢ dhenve, nése nuk e kishin béré té
madhe punén e murit rreth varrit t¢ kufomés pa koké,
nuk do té lejonin edhe mé tej banorét té rrezikonin
projektet e madhérishme té pushtetit popullor. “Ose do
té na tregoni pse thahen pishat qé atje 1 mbjellim, ose t&
gjithé do t€ paguani démin qé béhet!” - 1 kishin théné
pushtetarét kryeplakut, i cili kur u kthye asaj dite né shtépi
mori lajmin e gézueshém se ishte kthyer 1 biri. Dhe 1 kishte
sjellé lajmin e dhembshém se kushériri 1 tyre 1 largét nuk
ishte mé gjallé, se oficeri i dikurshém kishte ndérruar jeté,
por kishte [éné pas vetes djalin dhe vajzén, té ciléve ua
kishte pércjellé rréfimin pér stérgjyshin e tyre qé kishte
bredhur népér Austri dhe Gjermani dhe ishte martuar
me njé bionde t&é bukur gjermane. “Mé thané se cilido 1
tshatit toné¢ mund té shkojé e t& punojé atje, se ata do té
kujdesen pér t'u gjetur puné dhe vendbanim!” - i rréfente
1 biri kryeplakut t& pérlotur. Nga ai vit u hap edhe njé
rrugé pér fshatarét tang, dhe té€ rinjté e fshatit ngutshém
nisén té shkonin né puné t€ pérkohshme né Gjermani.
Pra, banorét e fshatit tim filluan t€ degdisen né dy drejtime
té kundérta: né ata q¢ kérkonin shpétim té pérjetshém né
Turqi dhe té rinjté qé donin t€ siguronin mbijetesén e
familjeve t€ veta né Gjermani. Ata qé shpérnguleshin né
Turqi 1 pércillte hoxha i fshatit, e t€ rinjve q€ niseshin né
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peréndim, rrugg té mbaré u déshironte kryeplaku. N¢ ato
vite vendosi t€ shpérngulej né Turqi mé né fund edhe
hoxha 1 fshatit, i cili me shkuarjen e vet thuajse edhe e
mbylli kété rrugé té shpérnguljes qé kishte pérgjysmuar
fshatin. Kot fshatarét e bindnin t&€ mos e bénte njé gjé té
till¢, t&€ mos e linte fshatin pa hoxhé, por ai nuk léshoi pe.
“Léreni le té thyejé qafén, le té shkojé ku t€ dojé!” - kishte
théné kryeplaku duke kafshuar buzét nga njé pezmatim 1
papérmbajtshém kur fshatarét kishin kérkuar nga ai té
ndérhynte dhe ta pengonte shpérnguljen e hoxhés. Mbase
askush nuk e dinte se njé naté, kur kishte kaluar prané
xhamisé, kryeplaku kishte dégjuar disa zéra qé e kishin
nxitur t&€ ndalonte hapin, e t¢ dégjonte kush ishin ata qé
bisedonin prané xhamisé né kohé kur kishte kaluar namazi
1 iqindisé. “Pér ¢do familje do t€ marrésh nga njé liré
turke!” - thoshte njé z¢& burri. “Cka nése merret vesh?” -
pérgjigjej tjetri, zérin e t& cilit kryeplaku e njohu dhe e
dinte se ishte i hoxha i fshatit ai qé bisedonte me té
panjohurin. “Ti nuk bén asgjé té keqe, pérpos qé ua
mundéson t&é mbrojné fené, t€ shkojné atje ku do t€ mund
t€ mbeten myslimané té denjé!” - kishte shtuar i panjohuri
qé bisedonte me hoxhén e fshatit né ato oré té vona.
Kryeplaku nuk kishte arritur t€ kuptojé pér ¢cka béhej fjalé
dhe pse 1 panjohuri 1 ofronte hoxhés sé fshatit nga njé liré
turke pér ¢do familje q¢ do t&é braktiste fshatin e do t¢
shpérngulej né Turqi. Por sé shpejti ai vérejti se hoxha u
ikte takimeve me té, se né vend té derésit té dikurshém,
al gjithnjé e mé shpesh fliste pér nevojén qé fshatarét té
mbronin fené, ua rikujtonte atyre kohét e dikurshme kur
kishin kullotur dhenté deri né Edrene, vitet kur banorét
e kétushém shkonin né Stamboll té merrnin pjesé né
manifestimet qé shénonin synetimin e fémijéve té
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sulltanéve. Pra, ai mé nuk merrej me zbérthimin e ajeteve
kuranore, por udhézonte fshatarét t€ kthenin kokén andej
nga lind dielli dhe nga u kishte ardhur feja, s€ cilés duhej
t't mbeteshin besniké e té€ mos lejonin até t'ua
pérdhunonin komunistét e pafytyré. Késhtu qé shumé
shpejt fshatarét u nisén rrugés nga dikur barinjté e fshatit
toné 1 ¢onin dhenté né kullotén dimérore: u nisén drejt
Turqisé. Ndoshta hoxha i fshatit nuk e kishte ndér mend
q¢ edhe ai me familjen e vet t& shpérngulej nga fshati e t&
kérkonte rehati né xhamité e médha té Stambollit, sikur
njé mbrémje t€ mos 1 shkonte pér vizité kryeplaku. Ata
dy moti nuk kishin biseduar si mé parg, ishte tretur mes
tyre ajo aférsia e dikurshme e bisedave nén hijen e rrapeve,
prandaj edhe hoxha ishte habitur kur kishte paré
kryeplakun té trokiste n€ portén e larté t€ kullés sé tij. Ka
shumé shpjegime dhe thashetheme se ¢ka 1 kishte théné
kryeplaku hoxhés asaj mbrémyjeje, nga ato se 1 ishte
kanosur se do t'u tregonte fshataréve pér bashképunimin
e tij me pushtetarét, e deri tek ato se ia kishte véné revolen
né ballé e i kishte théné: “O urith i keq, do té 1épish truté
e tu nése edhe mé tej merresh me shitjen e njerézve tané!”
Ckado qé té kené biseduar, sido qé té keté vepruar
kryeplaku, mbetet e vérteta se nga e nesérmja pas asaj
vizite, hoxha mé nuk doli te xhamia. Dikush tha se atjj
prapé i ishte énjtur dora e majté, se pér dallim nga viti i
pasluftés kur shpejt 1 shéroi té énjturat e damaréve té
krahut, tani i ishte énjtur edhe pjesa e majté e kraharorit.
Ata g€ donin ta vizitonin hoxhén e sémuré, e gjenin té
mbyllur portén e kullés s€ tij, apo edhe kur ndodhte qé
gruaja e tij ta hapte, ata shihnin lotét e saj dhe dégjonin
lutjet t&¢ mos e shqetésonin burrin e saj, u thoshte se 1
shoqi e kishte porositur t&€ mos lejonte t& hynte njeri né
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dhomén ku ai dergjej i sémuré. “Eshté duke u marré me
zbérthimin e disa Hadhiseve té réndésishém, ka vendosur
ta kéndojé Kuranin famélarté tridhjeté e tre heré pa
ndérpreré pér shéndetin e vet dhe mbarésiné e fshatit!” -
u thoshte ajo fshataréve qé donin ta vizitonin hoxhén qé
ishte mbyllur né shtépi. “Mbase késhtu do t'1 shpérlajé
mékatet e veta dhe ato t€ fshataréve té tjeré!” - 1 kishin
théné kryeplakut ata qé kishin shkuar ta pyesnin até se
mos vallé ai dinte dicka mé shumé se ¢ka ndodhte me
hoxhén e tyre. “Nuk jané ajetet e Kuranit si uji i pérroskés
qé shpérlan ¢do pélhuré té pisté! Ajetet e tij mésojné si ta
¢mojmé njeriun, si té sillemi né kété boté, e cila éshté
vetém njé sprové qé do té na mundésojé té pércaktojmé
vendin toné né botén tjetér!” - u ishte pérgjigjur kryeplaku
me pezmatim atyre q¢ ishin brengosur pér fatin e hoxhés.
Edhe familjarét e hoxhés i rralluan daljet rruggve té fshatit.
Fshatarét nisi t'1 falé haxhiu mé i vjetér dhe kryeplaku ¢oi
fjalé né fshatrat pérreth se fshati kishte nevojé pér hoxhé.
“Si u bé puna qé duke pasur hoxhén toné gjallé té
kérkojmé t€ huaj?” - e kishin pyetur fshatarét e shqetésuar.
“Ma lini kété puné mua! Nuk do t’ju I€ pa njeri, t& cilit
do duhet t'1 lidheni gjaté faljes s¢ namazit!” - 1 kishte
qetésuar ai. Pastaj u pérhap lajmi népér fshat se hoxha e
shiste kullén e vet dhe se ngutshém béhej gati té
shpérngulej né Turqi. “Do t’ia blej uné!” - kishte théné
kryeplaku. Njé muaj para ramazanit, ai béri gati plagkat e
shtépisé dhe u nis drejt stacionit hekurudhor té Shkupit
ku prisnin trenat qé banorét e kétushém i ¢onin né Turqi.
Njé dité para nisjes ai e kishte ushqyer lopén miré me
shalqinj. Kishte vendosur edhe até ta merrte me vete dhe
atyre g€ 1 kishin théné se kishte lopé edhe atje ku ishte
nisur, u ishte pérgjigjur se racén e saj donte ta pérhapte
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edhe né Turqi. Por, nga shalginjté e shumté qé kishte
ngréné, apo nga digka tjetér, gjaté natés lopés 1 ishte fryré
barku sa nuk 1 pélciste dhe ajo kishte képutur kapistrén,
kishte thyer derén e ahurit dhe kishte ikur maleve té
fshatit. “Ma gjeni lopén, pa t€ nuk nisem né Turqi!” -
kishte bértitur t&€ nesérmen hoxha. Ata q¢ kishin dalé ta
kérkonin lopén e tij, sé shpejti e kishin lajméruar se
gjurmét e saj humbeshin afér Kroit t¢ Halilit. Mbase
dikush e kishte gjetur dhe e kishte marré me vete, gjé q¢
ndodhte shpesh né kéto male kur kafsha e dikujt i bénte
déme né aré. “Me siguri sé shpejti dikush edhe mund ta
kthejé, apo té lajmérojé se ku kishte ngordhur!” - e
qetésonin hoxhén fqinjét e tij, por ai dridhej si 1 kapur
nga ethet duke mbajtur t€ palévizur dorén e majté. Ai do
té priste edhe disa dité q¢ ta gjente lopén, por afrohej ora
kur duhej t€ nisej treni pér né Turqi. Askush nuk e kishte
braktisur fshatin mé trishtueshém se ai. Sa nuk e zvarrisnin
pas vetes familjarét qé u nisén kodrinés teposhté drejt
Shkupit. Kurrkush nuk e kuptonte nga gjithé ato lot, pse
koka i mbeti kthyer kah malet qé rrethonin fshatin. Mbase
shpresonte se né gastin e fundit do t€ vinte ndonjéri qé
do t'ia sillte lopén e humbur. Askush deri atéheré nuk
kishte shprehur gjithé até dhembje pér njé katshé né gastet
kur ndahej nga trojet e t& paréve té vet. Kété nuk do t&
arrinte ta kuptonte njeri gjaté kohé pas shpérnguljes sé
hoxhés dhe pa dyshim se as uné nuk do ta ndieja té
nevojshme ta pérfshij kété ngjarje né kété rréfim, sikur
pér lopén e hoxhés té¢ mos vazhdonte té flitej edhe disa
vite pas shpérnguljes s¢ familjes sé tij né Turqi. Cdo gjé u
qartésua até naté kur astronautét amerikané zbritén né
héné dhe kur disa té rinj té fshatit kishin dalé te Kroi i
Halilit, q€ nga suka atje, t€ shikonin se ¢ka do té ndodhte
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me hénén kur mbi t€ do t€ zbriste dhe do té ecte astronauti
amerikan, Nil Armstrong, i cili i tha fjalét e famshme “se
hapi 1 tij mbi héné ishte 1 vogél pér njeriun, por i madh
pér njerézimin”. Duke géndruar prané kroit, duke u
zgjatur né maja té gishtérinjve t&€ kémbés q€ sa mé miré té
shihnin hénén, njéri prej tyre ishte rrokullisur mezhdés
teposhté dhe kishte réné né mes té therrave té shpeshta té
pérroit. Kur iu ishin afruar shokét e tij qé ta ndihmonin e
ta nxirrnin nga aty ku kishte réné, kishin vérejtur skeletin
e njé lope si dhe dicka qé shkélgente nga rrezet e hénés sé
ploté, aty prané brinjéve té saj. Ata u shtangén kur aty
pané njé grumbull lirash prej ari. I ndané mes veti, por
kot qé u betuan se nuk do ti tregonin askujt pér pasuriné
e gjetur. Askush nuk e di se cili nga ata i pari shpalosi
sekretin se prané njé skeleti té njé lope té ngordhur kishin
gjetur lira, por ky lajm shpejt mori dhené dhe pér kété
dégjuan edhe gjurmuesit e huaj té thesareve té fshehur.
Késhtu gé kodrinat rreth fshatit toné gdhiheshin me gropa
t€ gérryera, andej shétisnin té panjohur qé masnin ¢do
gur ku sipas tyre mund t€ ishte fshehur ndonjé thesar i
kahmogém. Népér kodrat rreth fshatit filluan t€ shétisnin
edhe arkeologg té huaj, flitej se u ishte shtuar vlera hartave
t& vjetra né té cilat saktésisht ishin shénuar vendet ku
kishin groposur thesarin e plackitur bejlerét turq, apo
intendentét e ushtrive té huaja q¢ kishin luftuar kéndej, e
t€ cilét nuk kishin pasur kohé t&é merrnin me vete pasuriné
duke ikur nga ndjekésit qé u vinin pas. Lajmi se t€ rinjté e
fshatit toné kishin gjetur disa grushte lira prej ari te
mezhda prané Kroit t€ Halilit, do t€ arrijé deri né Kadiqojé
t¢ Stambollit, ku kishte bleré shtépi dhe jetonte hoxha i
dikurshém i fshatit toné. Dhe nga andej ai do t& ¢ojé fjalé
se kurré nuk do t'ua bénte hallall atyre qé kishin marré
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lirat e tij dhe veté do té zbulojé sekretin se para se té nisej
pér né Turqi, t€ gjitha lirat e veta i kishte futur népér
shalqinjté qé ia kishte dhéné t'i hajé lopa, se kjo 1 ishte
dukur mundésia mé e sigurt ta kalojé até thesar népér
kufijté shtetéroré, t'i shpétojé lirat nga doganierét
jugosllavé e greké, té cilét asokohe u pasuruan duke marré
shumécka té vlefshme nga ajo qé kishin me vete ata qé
shpérnguleshin né Turqi. “Nése éshté ashtu, atéheré lirat
do t'ia dorézojmé kryeplakut!” - kishin théné gjetésit e
ndershém té tyre. “Me kété ar do té zgjerojmé xhaminé
dhe do t¢ ngremé minaren e saj edhe mé lart, ¢ edhe ata
poshté né luginé t€¢ mund t€ shohin tempullin e fesé soné!”
- u kishte théné kryeplaku t€ rinjve t& fshatit kur ata 1
sollén dhe 1 dhané pesédhjeté e dy lirat turke prej ari, té
cilat pastaj Sefoja ua shiti bashkéfshataréve t¢ interesuar.
Edhe sot ato lira 1 bartin né qaf€ nuset e fshatit dhe kané
vleré té madhe, jo vetém pse té shumtat jané nga koha e
sulltanéve turq, pra nuk jané nga kéto té rejat qé
prodhohen kudo né shumicg, por pse té gjitha kané té
shénuar nga njé numeér, t€ cilin mbase ua kishte véné
hoxha qé mé lehté t'i numéronte gjaté netéve kur
kontrollonte pasuriné e vet. Thashé se kjo gjetje 1 nxiti
gjurmuesit e thesareve té fshehur t¢€ vinin shpesh né
kodrinat rreth fshatit toné. Gjaté viteve shtatédhjeté té
shekullit t&é njézeté, gjurmimin e nisén edhe njé grup 1 té
rinjve nga fshati yné. I kishte nxitur njé shok 1 tyre, 1 cili
gjaté vizités sé t¢ aférmve té vet né Stamboll, kishte takuar
njé plak, i cili kur kishte dégjuar nga vinte, 1 kishte treguar
njé€ harté té vjetér ku qarté shihej varri i gruas s¢ Demés,
si dhe shkémbi afér tij, 1 cili ishte shénuar né harté me njé
shenjé né formé t€ gjysméhénés. “E diné ku ndodhet ky
varr?” - e kishte pyetur plaku i panjohur té riun nga fshati
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yné. “Po!” - ishte pérgjigjur ai. Pastaj plaku e kishte pyetur
se a ishte ende aty njé mollé e egér, e cila rritej tri hapa né
t¢ djathté té shkémbit prané varrit. “Po, edhe uné né
fémijéri kam shijuar nga ajo mollét e tharta qé té freskojné
siasgjé tjetér!” - ishte pérgjigjur bashkéfshatari yné. Pastaj
plaku i kishte théné se nga ana e lindjes, menjéheré prané
rrénjéve t€ mollés sé egér, babai i tij kishte groposur njé
palé duqi me lira. “Ai ka gené intendent i ushtaréve té
Emin Begut, té cilét ngutazi duhej té braktisnin Shkupin
t€ ndjekur nga kagakét shqiptaré! Dhe tek ai vend, kacakét
ia kishin vraré mushkén e ngarkuar me plackat ¢ ai kishte
marré me vete!” - 1 kishte rréfyer turku i panjohur. Sipas
rréfimit t€ tij, intendenti 1 dikurshém kishte provuar té
merrte me vete thesarin, por nuk kishte arritur ta bartte
mé larg se te molla prané varrit t& gruas s¢ Demés. Kishte
vendosur ta groposte aty prané mollés s¢ egér, me shpresé
se njé dité, kur té largoheshin mjegullat e Luftérave
Ballkanike, ai do t¢ mund té kthehej dhe t€ merrte
pasuriné e madhe. I riu nga fshati yné ia kishte paguar
hartén, 1 kishte premtuar se né rast se do té gjente thesarin,
gjysmat do t'ia jepte trashégimtarit t&é panjohur dhe e kishte
ndérpreré gqéndrimin né Stamboll qé sa mé shpejt té
kthehej né fshat qé té pasurohet. Sekretin ua kishte treguar
shokéve t€ vet, me t& cilét menjéheré kishin filluar té
gérryenin aty ku 1 kishte théné turku i panjohur. Jo se
fshatarét e tjeré nuk i habiti ky vullnet 1 papritur i njé
grupi té rinjsh té fshatit qé t'i rregullojné varret, por pastaj
vuné re se ata nuk rregullonin vendet ku preheshin té
ndjerét: té rinjté thuajse e nxorén nga vendi mollén e egér
prané varrit t€ gruas s¢ Demé&s. Mbase ata do ta rrafshonin
t€ré hapésirén aty prané sikur mos reagonin gratg e fshatit,
t€ cilat kur pané se ata do té léviznin edhe shkémbin prané
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varrit, reaguan ashpér dhe kérkuan nga kryeplaku t’i
ndalonte té gérryenin mé tej ata té rinj t€ papuné.
Gjurmuesit e dugeve me ar mé né fund hoqén doré nga
gérryerja e métejshme dhe t€ vetmen gjé qé gjetén ishin
disa eshtra té ndonjé kafshe t€ ngordhur, qé¢ mund t€ ishin
té mushkés qé kishte pérmendur plaku 1 Stambollit. Ata
gjetén edhe njé kobure té ndryshkur, por as ajo nuk arriti
t'ua shlyente dyshimin se ndoshta duhej t€ gérryenin edhe
mé thellé, se shumécka déshmonte se aty kishte ndodhur
digka. NE té njéjtin vend, né fillim té dekadés sé tetédhjeté
té shekullit t€ njézeté, aty do t€ vijné t&€ gérryejné edhe
disa gjurmues t& huaj, por pér fat nuk do t&€ mbeten t&
pavérejtur nga fshatarét qé asokohe rrinin dité e naté te
shkolla e fshatit ku mbanin kujdestari duke pritur se ¢ka
do té ndodhte me kryetarin e sémuré té¢ Jugosllavisé qé
léngonte nga gangrena e kémbés né spitalin e Lubjanés.
Dhe do t'1 débojné nga fshati duke u théné se duhej t'u
vinte turp qé né ato kohé té rénda pér shtetin socialist,
atyre u kishte shkuar ndér mend t€ mendonin pér pasurité
e néndheshme. “Ne kemi hallin e kémbés sé sémuré t&
kryetarit, e ju éndérroni t&€ béheni t& pasur!” - u kishin
théné fshatarét e mllefosur nga ai gjest 1 egér i gjurmuesve
té huaj. Se fshatarét e mi e kishin marré seriozisht
gangrenén e kémbés sé Titos, déshmojné edhe ndodhité
e vitit 1980, kur sérish u dégjua pér leshin e dhenve t&
tshatit toné. Fshatarét e mi ¢uan dy thasé me lesh té zi né
Komitetin Qendror té Lidhjes Komuniste né Shkup duke
shpresuar se leshi 1 palaré do té shéronte kémbén e
kryetarit t¢ sémuré. Tani té shtoj vetém edhe até lidhur
me kété ngjarje, se njé plake té fshatit i ishte kujtuar se
leshin e zi té palaré, dikur kur ishte ende gjallé, Fatka e
kishte pérdorur pér t€ shéruar té shtypurat e trupit dhe
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damarét e zéné nga nuk mund té rridhte lirshém gjaku.
Ajo u kishte théné burrave té fshatit se mjaftonte qé
kryetari i sémuré tri javé me radhé ta mbante kémbén né
leshin e palaré t€¢ dhenve tona té zeza, qé ta shpétonte
kémbén nga thika e kirurgéve dhe pa pengesa edhe mé tej
t& udhéhiqte shtetin. Dhe, né prill té vitit 1980, ato dité
kur Stafeta e Rinisé socialiste kalonte népér Shkup,
fshatarét e mi ngarkuan mbi njé gomar dy thasé me lesh
t& palaré té zi dhe u nisén drejt Komitetit Qendror té
Lidhjes Komuniste né Shkup. Komunistét e Shkupit ishin
habitur nga ai gjest 1 papritur i fshataréve t€ mi, ishin
késhilluar edhe me kolegét e tyre né Beograd dhe mé né
fund kishin vendosur gé¢ leshin ta ndalnin aty, e mé tej té
prisnin udhézime nga eprorét e tyre. Por njé gazeté
beogradase, ndérkohé, kishte botuar njé reportazh pér
brengén e fshataréve tané dhe pér propozimin e tyre se
leshi i palaré 1 dhenve do té shpétonte Titon nga vuajtjet
métejshme. Askush nuk e di se ku kishte pérfunduar leshi
1zi, q¢ fshatarét e mi ua dorézuan kryesuesve té partisé
né Shkup. Por, mbetet e vérteta se Titos ia prené kémbén
dhe njé muaj mé pas vdiq. Ai u varros solemnisht, dhe
nga gjithé ajo periudhé e lulézimit socialist, né fshatin
toné nuk mbeti asgjé qé do té ndryshonte pamjen e
natyrés, pérpos pishave né hyrje té fshatit, té cilat shénojné
vitet sa kishte jetuar kryekomunisti i Jugosllavisé. Pasi i
pérmenda pishat qé edhe sot rriten gindra metra né té
majté t€ varrit t€ kufomés pa koké, t€ pérmend se mbjelljen
e tyre ¢ shoqéroi njé mosmarréveshje q¢ mund té
pérfundonte tragjikisht pér fshatin toné. Béhet fjalé pér
kérkesén e partiakéve t€ Shkupit qé pishat t&€ mbilleshin
ose tek oborri 1 shkollés, ose te 1éndina prané xhamisé.
“Jo, ato nuk do t'i mbjellim as prané shkollés, as prané
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xhamisé, po diku jashté fshatit!” - kishte théné kryeplaku
pa shpjeguar pse kundérshtonte kérkesén e pushtetaréve,
té cilét nuk ia varén shumé pohimit té tij se e kaluara e
tshatit nuk duhej t& ngatérrohej me t€ sotmen socialiste.
Késhtu qé inspektorét e arsimit kishin urdhéruar mésuesin
e fshatit t&€ organizonte me nxénésit e vet mbjelljen e
pishave né oborr té shkollés. Por, qysh t€ nesérmen pas
mbjelljes sé tyre, dikush i kishte shkulur ato dhe 1 kishte
hedhur prané mezhdés. Ky akt armiqésor, sé tepérmi 1
kishte irrituar pushtetarét. Me javé té téra ata gjurmonin
se kush mund t€ ishte keqbérési qé me kété vepér hapur
tregonte armiqési ndaj pushtetit, por mé kot morén né
pyetje thuajse t€ gjithé fshatarét qé dinin t€ flisnin e t'i
dégjonin pyetjet. Ata vecanérisht u interesuan pér plakén
e dikurshme, e cila kishte propozuar q¢ kémbén e Titos
ta mjekonin me lesh t& palaré t&€ dhenve tona. Me ¢ka
pérnjéheré gazetat e kétushme e rihapén punén e dy
thaséve me lesh dhe nxitén dyshimet se ndoshta fshatarét
késhtu kishin dashur té bénin atentat mbi Titon, se leshin
mbase e kishin lyer me helm té panjohur. Thoné se
asokohe kishte filluar t'i kérkonin dy thasét e dikurshém
me lesh népér bodrumet e ndértesés s¢ Komitetit Qendror
té Lidhjes Komuniste t¢ Maqgedonisé, por nuk i kishin
gjetur askund. Q€ t& mos béhet puna mé e madhe dhe
duke e hetuar rrezikun qé 1 kanosej fshatit, kryeplaku
kishte mbledhur pishat e shkulura dhe i ndihmuar nga t¢
rinjté e fshatit, ato 1 kishte mbjellé aty ku ndodhen edhe
sot. Tani ato jané rritur, disa nga ato jané tharé dhe né
ditét e ngrohta verore aty béjné pushimin e drekés kopeté
e dhenve té fshatit. Q¢ t&¢ mos keni pérshtypjen e gabuar
se pér fshatin toné gazetat kané shkruar vetém si shkak i
leshit t& dhenve té kétushme, ju them se pér ne do té
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shkruanin edhe gazetat e vitit 1985, kur né Beograd u
mbajt festivali i valltaréve té rinj jugosllavé. N¢é kété
manifestim tradicional, sé pari heré morén pjesé edhe
valltarét e fshatit toné. Por, ata u kthyen nga andej kokulur.
Shkakun ua kam paralajméruar edhe mé paré: aty ishin
prezantuar me vallen e Ibrahim Hoxhés, e cila jurisé né
fillim i ishte béré e dyshimté pér arsye té emrit. Mbase
kjo 1 kishte shtyré qé nga qarqet e kétushme vendore té
kérkonin shpjegim nga njé emér 1 tillé religjioz 1 késaj
valleje, pse nxénésit e fshatit toné nuk kishin marré pjesé
me ndonjé valle t€ stilizuar q€ shprehte lumturiné e tyre,
por ishin pérfagésuar me njé valle g€ ishte e réndé pér
moshén e tyre, dhe, kur kishin marré vesh pér ¢ka béhej
fjalé, me vémendje t&€ veganté kishin ndjekur lévizjet e
valltaréve t€ vegjél qé 1 kishte ushtruar mésuesi i fshatit.
Posa kishte mbaruar prova gjenerale, organizatorét e
festivalit kishin thirrur mésuesin dhe e kishin pyetur pse
valltarét 1 mbajné krahét hapur si té ishin shpendé né
fluturim, pse kur binin né gjunjé 1 binin tokés me grusht.
“Mos vallé me kété doni t€ pércillni ndonjé porosi té
tshehté?” - e kishin pyetur ata mésuesin e habitur t& fshatit
toné. Kot q¢ ai kishte shpjeguar se ajo valle rréfente pér
peshén e réndé nga njé e kaluar e fshatit toné, mé kot
mésuesi 1 gjoré 1 kishte lutur organizatorét t& mos 1 hignin
nga programi valltarét e vegjél, por nuk kishte béré puné,
sepse gazetat ¢ Beogradit qysh t€ nesérmen kishin gdhiré
me artikuj ku flitej se té rinjté e fshatit toné kishin béré njé
provokim té¢ réndé kundér bashkim-véllazérimit t€ popujve
dhe popullsive t€ Jugosllavisg, se kishin ardhur né kété
festival me njé valle qé lartésonte té¢ kaluarén e zbehte
shkélqimin e socializmit. Fémijét tané u kthyen nga
Beogradi aq t€ déshpéruar sa me dité t€ téra nuk erdhén né
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vete. Né hyrje té fshatit 1 priti kryeplaku. I ledhatoi si té
ishin t€ gjithé fémijét e tij, dhe, me njé ngérg né fytyré, u
tha: “Kryesorja éshté se ju e doni kété valle, se até nuk
duhet ta harroni sepse té gjitha dasmat tona fillojné me
kété vallézim té dhembjes soné!” Por, nga ai vit né dasmat
e fshatit nuk vallézohej mé vallja e Ibrahim Hoxhés, sepse
ajo ishte e ndaluar nga pushtetarét. Késhtu qé nga fundi i
viteve tetédhjeté ajo valle u zévendésua me njé mé
gazmore, ¢ zhveshur nga elementet e kércimit té
vrullshém. Kur € gjithé menduan se até valle fshatarét e
kishin harruar, ajo sérish u rikthye né dasmat tona: né fillim
t€ viteve néntédhjeté, njé dit€ Bajrami, djali mé 1 madh i
kryeplakut, i cili kishte trashéguar udhéhegjen e fshatit nga i
ati, doli né krye té valles, shtréngoi fort sherveten né koké, i
thirri t'i bashkéngjiteshin mé t¢ moshuarit e fshatit dhe u
tha zurnexhinjve t€ luanin vallen e Ibrahim Hoxhés. Vallézoi
ashtu sig kishte vallézuar babai i tij kur kishte martuar djalin
e vet t& tret€ dhe qékur kjo valle filloi t€ vallézohet né dy
ményra: t€ rinjt€ e vallézonin vrullshém, ndérsa t&¢ moshuarit
duke zhdérvjellé trupin. T€ gjitha graté e fshatit dolén né
cardak qé t€ shihnin valltarét q¢ vrullshém binin me gjunjé
mbi dhe, t€ shihnin kryeplakun, i cili kryelart dhe me shikim
t€ drejtuar nga gielli 1 hapte krahét te léndina pérpara xhamisé.
“Thuajse do t& fluturojé, t¢ béhet se tronditet toka kur bie
né gjunjé mbi toké!” - péshpéritnin fshatarét qé ndignin
vallen. Edhe sot e késaj dite, njésoj si edhe né vitet para se até
ta ndalonin pushtetarét, me kété valle nisin dasmat né fshat
dhe nése u rastis t&¢ merrni pjesé né ndonjé martesé té
kétushme, do t& keni mundési t€ shihni se kjo valle bart né
vete € gjitha lévizjet q€ shpirtin e trupin e njeriut e béjné
njé, té gjitha shtréngimet e muskujve t€ kapura né kthetrat e
njé pikéllimi t& pashpresé.
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E di se u béhet se jam ngatérruar né kohé dhe ngjarje
dhe mundohem t& ¢’thur até 1émsh té koklavitur duke u
rikthyer né ndodhité qé njé heré 1 kam pérmendur. E di
edhe até se pjesa e rréfimit qé pason mund t’ju duket e
tepért, mund t’ju duken té paréndésishme ngjarjet qé do
t'1 pérshkruaj mé tej, apo ndoshta edhe nuk do ta keni
lehté gé ato t'1 ndérlidhni me rrjedhén e derikétushme té
ndodhive qé i shpalosa, por e kam t€ pamundur t€ shpétoj
nga valét rrémbyese t€ imagjinatés, t€ cilat tani sérish ma
sjellin né kujtesé Fatkén. Andaj nuk mund té shkoj mé tej
pa shtuar edhe disa t€ dhéna pér té, pa t€ cilat kam bindjen
se ajo do té mbetet si mendim i pathéné deri né fund, si
silueté qé e shihni diku larg pas perdes sé¢ mjegullés sé
paqartésive, por nuk mund ta pércaktoni se kush mund
té jeté. Atyre qé€ lexojné ngutshém, qé s’duan t¢ humbin
kohé me pérshkrime qé qéndrojné anéve té shtratit
kryesor t&¢ ngjarjeve, mund t'u them qé tani t&¢ shkojné
tutje, t€ mos humbin kohé duke lexuar kété pjesé té
rréfimit, sepse edhe pa té do t'u mjaftojé zhurma e
paqartésive q€ derdhet né detin e té pathénave qé kané té
béjné me banorét e kétyre hapésirave. Pra, atyre mund
t'u them shkurt e shqip até g€ njé heré e kam théné: Fatka
nuk kishte ndonjé rol vendimtar pér ndodhité né fshat,
thuajse me asgjé t€ peshueshme ajo nuk e shénoi kohén e
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vet, shumica bile e heshtin ¢do gjé qé ndérlidhet me té,
shtiren se nuk mbajné mend asgjé nga ndodhité qé até e
béjné t€ mos harrohet kurré. Prandaj, ngado qé té
véshtrosh e té matésh kohét qé u shtresuan né kéto
kodrina, Fatka nuk té del pérpara rréfimit té ta zéré udhén
me digka qé medoemos duhet ta shénosh, me digka qé
nuk t€ 1¢ t&¢ shkosh mé tej. Arsyet pse nuk mundem té
vazhdoj tutje, pa u ndalur edhe njé heré né pérshkrimin e
ndodhive g€ kané t¢ béjné me Fatkén, géndrojné aty se,
né krahasim me tjerét q¢ munden dhe mbase kané arsye
ta heshtin, uné nuk e kam té lehté t'i shpétoj hijes sé saj,
nuk mund ta pengoj ardhjen e saj né kujtesén time, ku
tutet si gurgullimé e njé pérroske té vogél, e cila né shtratin
e madh t€ jetés sé€ fshatit derdhet pahetueshém, pérroské,
té cilén me asgjé nuk e ndien shtrati ku derdhen ngjarjet
vendimtare pér fshatarét, por e cila lag brigjet e jetés sé
kryeplakut. Ajo vjen né kété rréfim si hije anésore, siajo e
vargmaleve rreth fshatit qé 1éshohej mbi kullat né orét e
mbrémjes, 1 mbulonte ato si perde e tejdukshme, e cila
sado q¢ nuk ndryshonte thuajse me asgjé pamjen qé té
rrethon, sado qé askujt nuk ia pengonte rrugén nga éshté
nisur, ¢donjéri e ndiente té lévarur diku né ajér si bezdi e
jetés sé lodhshme. Ajo, pra, bén pjesé né ndodhité e
dikurshme si hije anésore, mbetet gjithmoné diku jashté
ngjarjes, njésoj si edhe kasollja e saj né¢ skaj té fshatit, t¢
cilén e sheh edhe kur nuk e ke mendjen tek ajo, e cilaas e
plotéson, as ¢ bén jo té ploté térésiné e fshatit, por nuk ke
si mos ta véresh, si mos ta shohésh sepse 1 ngjan njé
vendtakimi ku ndeshet bota e jashtme me até té
brendshmen e kétij vendbanimi. Sa heré qé ta kap shikimi
até kasolle, t&¢ béhet se ajo éshté¢ mbamendje e heshtur e
asaj hapésire, se ngérthen né vetvete kujtesén pér té gjitha
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lévizjet q¢ kané ndodhur brenda né fshat dhe rrugéve
anésore q¢ até vendbanim e ndérlidhin me botén pérreth,
se oborri i saj tani i mbuluar me kullosé, fsheh njé porosi
té pazbérthyer, se mbulon librin e shkruar me njé gjuhé
t& vdekur, t€ cilén nuk e kupton askush, se éshté kroniké
e sakté q¢ shpjegon mé shumé pér ata qé jetonin prané
njéri-tjetrit népér sokakét e fshatit, sesa pér banoren qé
jetoi e vdiq aty e vetme, mé shumé shpjegon pér ata té
cilét e heshtin té kaluarén kur ajo jetonte, sesa pér Fatkén,
e cila sa ishte gjall¢, nga aty derdhte mbi fshat rrezet e
shikimit t& vet, me ¢ka né até hapésiré thuajse e vuloste
pérgjithmoné t€ kaluarén e vet té sjellé nga larg, si dhe
jetén g€ e kaloi né até mjedis ku erdhi si vajzé e re, e
pritur nga britmat e fémijéve dhe hutesa e té rriturve, e
ku vdiq si plaké e vetmuar g€ e guan né varr dhjetéra burra
t€ fshatit dhe até dité kur kryeplaku martonte djalin e tjj
mé t€ vogél. Por, edhe si e tillé, e heshtur, e térhequr né
botén e vet té thurur me méndafshin e fshehtésive, dukej
se nuk kishte nevojé pér déshmitaré dhe bashkébisedues,
pér askénd té cilit do t'i rréfehej, apo do t’ia shpaloste té
kaluarén e vet. Mbase 1 pélgente té jetojé e vecuar nga té
gjithé dhe e l1éné e qeté qé t'1 1€pijé plagét e jetés. Por, sa
mé e heshtur béhej Fatka, aq mé t&é zéshém béheshin
rréfimet pér t€ shkuarén e saj né Stamboll dhe pér jetén
qé bénte né fshat. Dhe nga kéto dy lloj rréfimesh - ato
pér t¢é kaluarén e saj, dhe té dytét pér bémat né fshat -
endej pélhura e sekretit pér t&, rritej 1émshi 1 paqartésive
pér fatin e asaj gruaje, e cila edhe né¢ moshén e e pjekurisé
s€ vet 1 bartte né fytyré té gjitha tiparet e njé bukurosheje
t€¢ dikurshme. Nén rrudhat e palosura né fytyrén e saj
bénte gjumé buzagazi i dikurshém i tretur vajzéror, né
thinjat e flokéve té gjata deri né bel ishin strukur
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ledhatimet e largéta, nén shikimin e syve t€ kaltér si gielli
pranveror, bénin pushim valét e furishme té jetés. E téré
ajo q¢€ ka t€ béjé me t&, vjen né kété rréfim padukshém
dhe pahetueshém, njésoj si¢ erdhi né fshatin toné Fatka,
e paftuar nga askush, e ku deri né vdekjen e saj asnjéri
nuk arriti t€ pércaktojé se vallé kishin béré miré€, apo kishin
gabuar haxhilerét qé e sollén né fshat, se vallé me até vepér
té tyre ata kishin hapur rrugén drejt parajsés, apo kishin
shénuar edhe njé mékat mé shumé né fletoren e bémave
té veta, e me té cilén do té pérballeshin né até boté. Por
béma e tyre éshté né duart e Zotit e rrjedha e métejshme
e kétij rréfimi né duart e mia. Mbase ata deri tani kané
dhéné llogari pérpara t¢ madhérishmit nga gjykimi 1 té
cilit nuk kemi si t&€ shpétojmé, pa dyshim se ata deri mé
sot kané marré shpérblimin e merituar pér bamirésiné e
béré. Apo ndoshta edhe dénimin nése ishin té vérteta
théniet se rrugés nga Edreneja deri te fshati yné, shumé
net i kishin kaluar pa gjumé duke shikuar vashén e
pérgjumur si belbézonte dicka né vetvete. Sido qé té kené
kaluar hanxhinjté né¢ até boté, né¢ fshat mbetén pohimet
se ata 1 kishin lagur brekét gjaté natés duke éndérruar se
kishin prané até bukuroshe, e cila u ishte dorézuar duke
besuar se sado qé t'i digjte zjarri epshor i burrave né
peréndim t€ jetés, do té arrinin até ta shuanin me vetédijen
se tani ishin haxhileré, se ¢do veprim té tyre tani Zoti e
maste me peshore mé té rrepté, e jo me até q¢ maste
veprimet e njé té riu, qé ende nuk kishte arritur
baraspeshén mes shqisave dhe mendjes. Disa dité me
radhé ata kishin pasur né dor€ fatin e saj dhe askush pérpos
tyre dhe Fatkés nuk e diné se ¢ka u kishte ndodhur gjaté
udhétimit té largét drejt fshatit edhe pse heré pas here
pérhapeshin fjalé népér fshat se ky, apo ai nga haxhilerét,
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kishte dashur t¢ béjé gjumé sa mé afér saj. Pér disa dité
ata patén né duar fatin e fallxhores qé e pruné né fshat, e
né duart e mia mbetet vetém vazhdimi i rréfimit, mbetet
mundésia té nénvizoj, apo té heshté gjérat q¢ kam dégjuar
pér Fatkén, t€ fsheh apo té pranoj hapur bindjen time se
Fatka, edhe e till¢, do t€ jetojé né kujtesén e njerézve té
kétushém mé gjaté sesa kasollja e saj. E, ndérkohé, si gjithé
té tjerét, edhe uné, kurré nuk do ta kuptoj pse njé nga
haxhité q¢ e sollén até né fshat, né¢ ditén e vdekjes s€ tij
kishte lutur t€ madh e t&€ voggl ta bindin Fatkén té vinte
dhe t'ia bénte hallall gjérat qé kishin ndodhur gjaté
udhétimit. Por Fatka nuk kishte pranuar té pérballet me
t€ sémurin né prag té vdekjes dhe kishte théné: “Zoti nuk
1 fal mékatet qé 1 kemi béré ndaj njerézve té pambrojtur!”
Duke mos ditur ¢’té béjé, haxhiu, g€ shihte hijen e vdekjes,
kishte thirrur hoxhén dhe me z& t€ ulét, qé t€ mos e
dégjonin tjerét, e kishte pyetur pér digka. “T¢ puthésh
njé té re &shté njésoj si t'i marrésh eré njé luleje!” - 1 ishte
pérgjigjur hoxha. Pastaj haxhiu kishte vdekur me shikimin
t€ drejtuar kah dritarja nga shihej kopshti plot lule para
kasolles sé Fatkés, e nga vinte era dehése e tyre. Kishte
vdekur duke pritur té vinte ajo dhe t'i falte mbase ndonjé
mékat t€ rénd€ qé atij ia bénte t€ trishté shkuarjen pérpara
Zotit. Asokohe, shumé nga fshatarét ia kishin zéné pér té
madhe Fatkés pse nuk ia kishte lehtésuar vdekjen plakut
t&¢ mjer€, por kush do e mbante mend kété ndodhi té
paréndésishme pérballé tjerave q¢é ma shtojné bindjen se
ajo do t€ jetojé né mbamendjen e banoréve t€ kétushém
sa té keté gjallé edhe njé fshatar t& vetém me origjiné nga
kéto male. Nuk e mbéshtes kété bindje timen né
shkathtésing e saj si fallxhore, apo né numrin ¢ madh té
fémijéve qé¢ kishte shéruar, e qé tani jané té rritur, kété
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besim timin nuk ma sforcon as e vérteta se thuajse nuk
kishte grua né fshat, e cila né mos mé shumé, njéheré té
vetmen, kishte shkuar t¢ hidhte fall te Fatka, por kjo bindje
imja se ajo kishte siguruar pavdekshmériné né rréfimet
gojore t€ fshataréve ka mbéshtetje né trazimin, apo edhe
né getésimin e shtratit jetésor té fshatit, e q€ sa ishte gjallé
ajo arrinte ta shkaktojé duke mbetur si hije e padukshme,
s ajo e vargmaleve qé shtrihej mbi fshat, e g€ as kércénonte
ndokénd, as ndryshonte relievin pérreth, por béhej pjesé
e pashmangshme e hapésirés. Ajo béhej pjesé e jetés sé
fshataréve pa u hetuar nga t€ tjerét veprimi 1 saj, madje
edhe duke mbetur e mbéshtjellé né paqartésiné e bémave
té veta. Késhtu kishte ndodhur edhe ato vite kur
grumbulluesit shtetéroré t€ bulmetit kishin vérejtur se
dhenté e fshatit mbeteshin pa lesh mbi shpiné disa javé
para se té arrijé koha e gethjes. Asokohe ajo u kishte théné
fshataréve qé t'u jepnin dhenve t¢€ 1épinin kripé té lagur
me léng t€ kuq tréndafilash t€ egér, duke menduar se ato
1 kishte kapur zgjebja e deveve té shkretétirés, njé
sémundje ngjitése e 1ékurés, té cilén ajo e njihte qysh nga
vitet kur jetonte me t€ émén né Stamboll, q¢é nga kohét
kur e éma ia zbulonte fshehtésité e magjive t€ zeza, duke
lexuar para saj ardhmériné njerézore nga vendndodhja e
yjeve, apo duke ndjekur vémendshém fluturimin e
shpendéve, e kur kjo sémundje shpesh pérhapej népér
malet e Anadollisé dhe u sillte halle barinjve t€ atjeshém,
té cilét kishte vite kur as q€ arrinin ta qethnin bagéting,
por dilnin népér zabele dhe mblidhnin leshin q& u binte
dhenve nga trupi. Lére qé ky ilag i saj asokohe nuk
ndihmoi qé dhenve t&é mos u pikte leshi, por ndodhi dicka
e papritur qé edhe mé shumé i shqetésoi fshatarét: dhenté
filluan t€ léshonin qumésht t&€ kugérremté nga i cili edhe
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djathi e gjiza dilnin si té pérgjakur. Mbase fshatarét e
térbuar edhe do t'i bénin ndonjé té keqe Fatkés, té bindur
se ajo ua kishte shtuar fatkeqésing, sikur asaj t€ mos i dilte
né¢ mbrojtje kryeplaku, i cili u tha se fallxhorja kishte béré
até q¢ dinte dhe mundej, se quméshti nuk kishte humbur
shijen e méparshme, por pérkundrazi, tani i vinte njé eré
e kéndshme si t€ ishte 1 pérzier me léng tréndafilash té
egér. Mbase ilagi 1 saj késaj radhe kishte déshtuar, por
kurrsesi nuk mund t€¢ mohohet parashikimi i saj 1 sakté 1
shpallur para se t€ pérfundojé viti 1 méparshém kur
asokohe 1 kishte théné kryeplakut se né vitin e ardhshém
1948 do té ndodhte dicka e papritur dhe tronditése pér té
gjithé qé jetonin né shtratin e sigurt té socializmit jugosllav.
NEé fundvitin 1947 ajo me dité t€ téra kishte qéndruar e
ulur mbi boré€ para kasolles sé vet. Dhe fare nuk u kishte
kushtuar réndési t€ rinjve q€ rrinin aty prané dhe e
shikonin si kishte mbuluar fytyrén me njé shami té zezé
me dy vrima nga ndiqte fluturimin e shpendéve lart né
qiell. Dhe njé dité ajo kishte paré se qgiellin mbi fshat e
kishin mbuluar skifterét dhe shqiponjat, gjé qé nuk ishte
paré ndonjéheré qé¢ ato té fluturonin bashké. Me oré té
téra ishin vértitur rrotull lart mbi xhaminé dhe né vend
qé t& vazhdonin drejt shkrepave né majé té kodrave, ato
ishin kapur pér kthetrash me njéra-tjetrén dhe kishin
filluar té rrotulloheshin né ajér si t€ ishin dy ané t& njé
mjeti rrotullues qé 1 afrohej tokés. Duke u rrotulluar, ato
ishin pérplasur te kodrina mbi fshat. Kur kishte paré kété
vallé vetévrasése, sa mahnitése po aq edhe trishtuese té
shpendéve, Fatka kishte zbuluar fytyrén dhe nga syté
kishin filluar t'i derdheshin lot t€ kugérremté si té pérzier
me gjak. Cilat do t¢é kené gené arsyet q¢ e kishin guar
kryeplakun asaj dite t&€ nisej drejt kasolles sé saj, do té



Vitet e urithit 121

mbeten pérgjithmoné t€ paqarta. Tani nuk do t€ merrem
me paragjykimet qé kishin trilluar fshatarét, por me té
vértetén se até dité ai e kishte kaluar sé bashku me Fatkén,
e cila kishte fshiré lotét e kugérremté me njé shami té
bardhg, té cilén e kishte ruajtur né séndukun e vet prej
druri té arrés ku me xhelozi 1 mbante mbyllur gjérat e
pakta t¢ vlefshme g€ kishte. “Do té pérjetojmé dité té
véshtira, vitin e ardhshém do té na mbulojé zija dhe
trishtimi!” - 1 kishte théné ajo kryeplakut, por mbetet e
paqarté se ¢faré kishin biseduar mé tej dhe cila do té keté
gené arsyeja q€ 1 kishte ¢uar téré ditén t€ mos e braktisnin
kasollen. Aty nga mbrémja, kryeplaku i kishte thirrur
pérfagésuesit e fiseve t€ fshatit dhe ua kishte béré t¢ dikur
paralajmérimin e fallxhores. “Nuk i duhet besuar asaj
shtrige! Mund edhe késaj radhe té na gjejé e njéjta si me
ilagin kundér rénies sé leshit té¢ dhenve!” - kishin théné
disa nga ata, por shikimi i preré dhe kércénues 1 kryeplakut
1 kishte guar t€ ulnin kokén e t€ mos e vazhdonin mé tej.
Jo njé heré kryeplaku e kishte mbrojtur fallxhoren, jo njé
heré ai e kishte shpétuar até nga fshatarét e térbuar, jo njé
heré atij 1 ishte dashur t'1 bindé bashkéfshatarét e vet ta
linin t& geté até grua té pambrojtur e t&€ huaj qé€ jetonte né
tshatin e tyre, por kurré si at¢heré nuk e kishte shprehur
aq hapur se ajo ishte nén mbrojtjen e tij. T¢ nxitur nga
graté e veta g€ 1 ngallmonin e u thoshin se Fatka ishte njé
shtrigé e rrezikshme qé u shtinte gjelléve qé gatuante 1loj-
lloj erézash, vetém qé t& pérhapej sa mé larg népér fshat
shija e tyre e lezetshme, burrat e fshatit térboheshin dhe
shkonin te kryeplaku té kérkonin qé ai ta débonte sa mé
larg kullave té tyre. N¢ hall t¢ madh kishte qené¢ Fatka
edhe gjaté viteve té luftés, sepse shtépia e saj e veguar nga
kullat tjera té fshatit, lehté u binte né sy té gjithé
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ardhacakéve. Vetém ajo e njihte frikén qé kishte pérjetuar
ditén kur pa oficerin gjerman té ngjitej kodrinés pérpjeté,
drejt fshatit, 1 cili, pér fat, thuajse nuk e vérejti kasollen e
saj dhe shkoi te kulla e kryeplakut. E ndiqte ushtarakun e
panjohur duke u dridhur pérderisa shkonte drejt oborrit
t€ xhamisé dhe ishte e bindur se ai do té vérejé kopshtin e
saj, do t& joshet nga lulishtja e bukur e do t€ vinte té shihte
kush do té ishte ia kopshtar aq 1 kujdesshém qé edhe gjaté
kohéve té turbullta nuk hiqte doré nga erémimi i
kéndshém i luleve. Por ju tanimé e dini se kjo nuk kishte
ndodhur, se ushtaraku s’kishte folur me njeri tjetér pérpos
me kryeplakun, se fare nuk ishte interesuar pér jetén e
fshataréve, e lére mé t&€ lodhej me kopshtet né oborret e
kullave. Katér vite sa zgjati lufta, Fatka i kishte kaluar né
friké si edhe gjithé té tjerét. Mbase pak edhe mé e trishtuar
se banorét e tjeré, sepse kasollja e saj vegohej nga kullat e
fshatit, lehté vérehej nga lugina ku kishin vendosur kampet
e veta ushtarét e huaj. Gjaté viteve té luftés, ajo nuk la
anash lulishten e vet, gjithashtu vazhdoi t¢é kujdeset pér
t€¢ sémurét dhe hallexhinjté e fshatit. Ato katér vite kur
thuajse t€ gjithé rrinin mbyllur népér kullat e veta, krahas
trishtimit qé ndiente, ajo shpeshheré dilte dhe pastronte
xhamingé e fshatit. Dhe jo vetém aq, por asokohe ajo nisi
t€ ndértonte njé¢ hamamxhik t€ vogél né njé nga dhomat
e veta. Vendin ku do té lahej dhe ku do té pastronte trupin
e kishte shtruar me pllaka té ndritshme guri, e kishte
muruar njé té€ ngritur dy péllémbé mbi dyshemeng, ashtu
qé nén to t¢ kishte vend pér prushin dhe zjarrin qé do t¢
ngrohte gurét e ftohté. Gjaté luftés, asaj 1 ishte ngjallur
déshira té avullonte trupin si dikur né hamamet e
Stambollit, dhe me duart e veta kishte muruar vendin ku
do té prehej e ledhatuar nga avulli i dalé nga gurét e nxehté.
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“Ne kemi hallin si t€ shpétojmé kokén, e ajo mendon se
si t'i zbuté muskujt e trupit!” - kishin théné fshatarét kur
kishin dégjuar se pse 1 bartte ato pllaka gurésh né kohé
kur ata mbanin syté drejt luginés nga frika se mund té
vinin ushtarét e huaj e t'ua digjnin vatrat familjare. Dhe
kishin kérkuar nga kryeplaku té bénte ¢mos qé ajo e
shthurur t€ hiqte doré nga salltanetet pér té cilat nuk ishte
koha e duhur. Kryeplaku kishte shkuar ta vizitojé, dhe
me té vérteté, aty né njé qoshe t€ dhomés, kishte paré
pllakat e murosura mbi dysheme ku mbase ajo shtrihej
dhe getésonte muskujt dhe shpirtin e tendosur. “Do ta
provosh se si léshohen muskujt e tkurrur kur 1 ledhaton
avulli erémiré?” - i kishte théné ajo atij. Né fillim ai kishte
refuzuar, por pastaj ishte zhveshur dhe ishte shtriré mbi
gurét e ngrohté, té cilat Fatka i lagte me ujé té pérzier me
léngje lulesh, nga ngrihej avulli, i cili ia zbuste atij Iékurén.
Pastaj ia kishte férkuar trupin me petale tréndafilash, ia
kishte fshir¢ djersét me polen dhe ai kishte ndier se si 1
kalonte népér deje njé furi e freskét. Nuk dihet se vallé
fshatarét ishin acaruar kur pas disa oréve kishin paré
kryeplakun té dilte i qeté nga kasollja e saj, por dihet se
gjaté oréve té vonshme té netéve té ardhshme, dikush
shpeshheré hidhte guré mbi pullazin e kasolles sé saj.
Késhtu qé¢ kryeplaku kishte gené i detyruar qé disa net t'i
kalonte te kasollja e saj. T¢€ gjithéve atyre qé mendonin se
do té arrinin ta débonin nga fshati até grua, ua béri me
dije se ajo ishte nén mbrojtjen e tij. Qéndrimi 1 kétillé 1
kryeplakut 1 béri fshatarét t&¢ mbyllnin gojén e té€ mos
merreshin mé me Fatkén, e cila posa ¢ohej nga gjumi
lidhte shaminé né koké, dilte né oborr, képuste njé
xhunxhule t€ porsagelur nga ato me njé vijé t€ kugérremte
né petalet, dhe e vinte né vesh si té ishte nuse e re. Farén
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e kétyre luleve, si edhe shumé té tjerave qé lulézonin né
kopshtin e saj, e kishte sjellé nga lulishtet e sarajeve té
Top Kapisé sé Stambollit. Paqartésité e pasluftés ishin ato
qé asokohe mbuluan pérfoljet se njé mbrémje t€ vong,
disa dit€ para se té rrézohej rrapi me gropé, te kasollja e
Fatkés kishte shkuar gruaja e kryeplakut. Dhe se me oré
té téra dicka kishin biseduar mes veti. Disa thoshin se
fallxhorja kishte qaré me koké té léshuar né prehrin e gruas
s¢ kryeplakut dhe se 1 kishte dhuruar asaj njé qafore me
guré t€ ¢cmuar, por kéto pohime mbeten té pathéna deri
né fund, u béné pjesé e sekreteve q¢ mund t'i déshmojné
vetém dy graté pér té cilat béhet fjalé. Pastaj ndodhi edhe
rénia e rrapit te xhamia dhe késhtu kjo histori u ngulfat
nga brenga se mos vallé dikush tinéz i démtonte drunjté
qé bénin hije tek oborri i xhamisé. Sido gé t€ jeté, pa marré
parasysh ¢'mendim keni pér t€ nga kjo qé deri tani ju
rréfeva, mbetet e vérteta se fshatarét mé me éndje flasin
pér Fatkén si pér njé grua qé begatoi kopshtet e fshatit me
lule, té cilat kurré mé paré nuk kishin lulézuar né kéto
male, sesa pér njé fallxhore, e cila erdhi né fshat si sekret
1 largét, e shkoi né varr si kujtim, 1 cili 1 ngjan urés qé lidh
dy brigje t& largéta - até t& jetés sé saj né Stamboll dhe
viteve q¢ kishte jetuar né fshatin toné. Farat e luleve qé
ajo 1 solli nga Stambolli, u treguan té pérshtatshme edhe
pér kéto kodrina dhe aq u shumuan sa edhe sot e késaj
dite 1 gjeni né té gjitha kopshtet pérpara kullave té fshatit.
Disa nga ato lule, si pér shembull xhunxhulkat me vijé té
kuge né petale, bartin emrin e Fatkés. Shumécka qé ajo la
pas vetes, pérfshiré kétu edhe disa rregulla dhe shprehi
qé deri atéheré nuk njiheshin te ne, ende gjallérojné. Né
fshat ajo solli edhe ¢ajin turk qé zihet né dy ¢ajniké: njé té
madh ku vlon uji i pastér dhe tjetri mbi t€, ku pérvélohet
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¢aji i zi st qymyr. Né ndonjé nga dhomat pér fjetje népér
kullat e reja qé jané ndértuar pas Luftés sé Dyté Botérore,
do t€ gjeni hamamxhik, poshté t¢ muruar me guré ku
shtépiarét shtrihen dhe avullojné trupin e lodhur nga
punét e rénda bujqgésore. Por, megjithaté, ajo nuk kujtohet
né kéto ané vetém si grua qé solli farat e luleve té panjohura
mé paré, as si péruruese e pirjes s€ ¢ajit t& réndé oriental.
Ajo nuk bén pjesé¢ vetém né rréfimet ku pérshkruhet
hamamxhiku i saj me avull, qé né fillim 1 kishte habitur
té gjithé, por mbahet mend edhe si prodhuese e veganté e
myjaltit. Fatka kishte ruajtur edhe bleté, por jo népér kosha,
as né séndukét q¢ mé voné 1 bénin zdrukthétarét e
socializmit. E paparé deri atéheré kishte qené ményra se
si ajo 1 ruante bletét dhe si e mblidhte mjaltin. Qysh vitin
e paré kur kishte ardhur né fshat, ajo 1 kishte lutur fshatarét
qé thernin kurbane apo kafshé té tjera pér mish, t'ia jepnin
pléndésat t& papastruar. Pastaj atyre ajo ua nxirrte bajgat
nga brenda duke mos i démtuar fare, 1 thante shtaté net
me radhé nén rrezet e hénés sé ploté, me siguri gé t€ mos
tkurreshin e té¢ mos gelbeshin. Pasi i lyente disa dité me
radhé me vaj lulesh, i shtronte mbi pullazin e kasolles qé
t'1 piqte dielli 1 buté pranveror. Késhtu qé ato mbeteshin
elastiké e té patkurrur thuajse posa ishin nxjerré nga barku
1 kafshés. Mé né fund, pléndésat ajo i lyente nga jashté
me balté té pérzier me kashté, pa dyshim qé t€ mos
depértonte drita brenda né to dhe t'i mbronte bletét nga
rrezet e diellit. Ato meshin me nga njé zgavér poshté té
hapur e lart t€ lidhur me pe i varte rreth e rrotull strehés
s€¢ kasolles dhe i shérbenin si vend ku ruante zgjojet e
bletéve. Kur vinte koha e nxjerrjes sé myjaltit, ajo thyente
ngadalé koren e trashé dhe nga brenda nxirrte dollakét e
verdhé si ari. Kjo ishte njé ményré e paparé e ruajtjes sé
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bletéve dhe aq mé shumé e padégjuar nga té gjithé bletarét
qé 1 kam pyetur mé voné. Shumé nga ata q¢ merren me
bletari, mé kané théné se éshté e pamundur gé bletét té
jetonin né njé vend té till¢, se éshté e pabesueshme qé ato
t¢ mblidhnin mjalté né ato meshin, por nuk arrinin té
kundérshtonin até ¢ kisha par€ me syté e mi, até q¢ kisha
shijuar qysh si fémijé. Mé pérballnin me mijéra arsye pse
bletét nuk do t€ kishin mundur t€ jetonin, e lére mé té
mblidhnin mjalté né njé vend té tillé si ai 1 Fatkés, por aty
ishin edhe fshatarét e tjeré qé kishin shijuar myjaltin e saj
dhe ai u kishte ndihmuar té shéroheshin nga sémundje té
ndryshme. Ata thoshin se bleta futet népér zgavrat e
trungjeve té géshtenjave dhe peméve t€ tjera, por ajo mizé
assesi s’"duronte dot papastérti, nuk bénte vendbanim né
ckado qofté t¢ mishté. Sikur té ishte késhtu, bletét do t&
bénin fole edhe népér kufomat e kafshéve té¢ ngordhura
né pyll, nga t€ cilat ushqehen grerézat qé nuk prodhojné
mjalté, por helm, t€ cilin jo se nuk e kané edhe bletét, por
helmi 1 tyre e shéron njeriun njésoj si mjalti. Shumé té
rinj té asaj kohe shkonin prané kasolles sé¢ Fatkés posa
vinte pranvera dhe aty sodisnin si ajo i varte ato pléndésa
t€ fryré si daulle rreth e rrotull strehés sé shtépisé. Tani ju
do té thoni até q¢ ma kané théné t¢ gjithé bletarét: se kjo
mizé €shté shumeé e pastér, se nuk jeton aty ku nuk mund
t€¢ mbyll¢ folené e vet hermetikisht nga té gjitha anét, se
vendbanimin e vet bleta do ta keté t& pérhershém, pra ju
do té thoni té gjitha ato q¢ 1 njeh mjeshtéria e ruajtjes s¢
bletéve, por nuk do t&¢ mund asgjé t€ vini n¢ dyshim kur
t€ them se Fatka i mblidhte bletét krejt ndryshe dhe duke
pérdorur njé mjeshtéri q¢ askush nga bletarét nuk e njihte.
Posa i varte dhjetéra meshinét né strehén e shtépisé, ajo
ulej né mes t€ kopshtit ku kishin ¢elur lulet e saj dhe
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léshonte njé si fishkéllim t€ lehté mes buzéve. Nga ai z& 1
qeté e pérkédhelés, fillonin té¢ mblidheshin bletét kah ishin
e kah s’ishin. Hynin brenda atyre lékurave dhe aty
vazhdonin t&€ bénin zgjojet e tyre. Ja, kaq duhej té béjé
Fatka qé t¢ grumbullojé aq bleté sa kishte nevojé dhe aq
sa mjaftonte pér t'u mbushur ato meshin lékure ku bletét
do té bénin myjaltin. Fatka thoshte se bletét e saj dallonin
nga té€ tjerat jo vetém nga ményra e té jetuarit. Sipas
fallxhores, bletét e saj nuk e mblidhnin mjaltin duke lépiré
léngjet e petaleve té luleve, por duke thithur erén e luleve,
té¢ mbetur né pikat e kristalta t& vesés sé¢ hershme té
méngjesit. Apo, thoshte ajo, bletét e mia thithin nga lulja
kujtimin e shikimit t€ dikurshém té ndonjé vajze t& bukur,
icili, sipas saj, [€ gjurmé té padukshme mbi petalet e lules.
Fatka ishte e bindur se myjalti i saj ishte 1 barabarté pér nga
forca shéruese sa edhe nektari me té cilin ushqehen
melaget e Zotit, se &shté hija e mjaltit q¢€ e hané banorét e
parajsés sé asaj bote. “Mjalti 1 bletéve t€ mia béhet nga era
e mbetur e lules né pikén e vesés, nga kujtimi i petaleve té
luleve pér shikimin e vashés s¢ bukur qé ka shikuar até
lule!” - u shpjegonte ajo atyre qé vinin t¢ shihnin kur e
nxirrte mjaltin. Jo se mjaltin e saj e dallonte digka e
dukshme nga cilido mjalté tjetér, jo se ajo e ruante até mé
ndryshe se¢ e ruajné bletarét e tjeré, jo se ata q¢ e kishin
provuar kishin ndier ndonjé shije té ve¢anté, por askush
nuk ia kishte dalé té ruante bleté ashtu si Fatka. T¢ gjithé
q¢ kishin varur pléndésa rreth shtépive, ishin detyruar ti
hedhin ende pa kaluar disa dité, sepse nuk mund t’i
mbronin nga krimbat dhe prishja. Mjalti 1 saj mund té
mos ishte kujtesa e lules pér shikimin e vashés, por ai
mbeti kujtesa e fshataréve pér fallxhoren dhe bindjen e
saj se né cilindo piké té mjaltit mund té dallonte
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shqetésimin e syve qé kishin paré bukuriné e lules nga e
cila bletét kishin mbledhur nektar. “Lulja vyshket, harron
ckaka gené, shlyen kujtesén pér shikimet qé 1 ka mahnitur
bukuria e saj, por mbetet myjalti ai qé ruan kujtimin pér
shikimin e syve lozonjaré t&€ gocave t€ fshatit!” - shpjegonte
Fatka duke mbushur me myjalté dhjetéra govatat e vogla
prej allgie. Thashé, aty kah vjeshta, né ditét kur bletét
ndérprisnin punén e tyre, ajo thyente koren e tharé t¢
baltés, e cila, ndérkohé, thuajse ishte béré njé me lékurén
e pléndésave. Por edhe ky ishte njé ritual i veganté qé 1
conte fshatarét té dalin népér cardak e té shohin se ¢ka
ndodhte te kasollja e Fatkés. E atje pérséritej rituali vjecar
i mbledhjes sé mjaltit, e qé fillonte posa dilte héna e ploté
e natés s€¢ premtes s¢ paré t€ vjeshtés. Até naté, Fatka i
radhiste zgjojet e bletéve mbi pullazin e shtépisé, dhe sipas
ndonjé urdhri qé vetém ajo dinte ta shqiptonte, bletét
braktisnin foleté e veta, mbulonin kulmin e shtépisé si
njé¢ mjegull 1évizése, dhe thuajse prisnin qé Fatka té
mblidhte téré mjaltin, q€ pastaj té zhdukeshin fluturimthi
drejt pyllit mbi fshat. Mbase atje diméronin né ndonjé
zgavér t€ ndonjé peme dhe né pranverén e ardhshme me
padurim prisnin t€ dégjonin fishkéllimén e lehté té Fatkés,
qé t& ktheheshin né pléndésat e saj té lyer me balté, por
mbetej e vérteta se kurré nuk kishte ndodhur qé Fatka t¢
mbetej pa bleté, apo té mos mbushte enét prej allgie me
mjalté. Lajmi se myjalti i Fatkés ishte i veganté, se shéronte
nga shumé sémundje, mori dhené. Ajo nuk nxirrte asnjé
pérfitim dhe mbase veté as g€ e provonte, por ua ndante
hallexhinjve aq sa mendonte se ishte e mjaftueshme qé té
shéroheshin. Atyre qé kishin marré agrak te pragu i derés,
ua lyente barkun me mjalté, e nuk u jepte ta provonin
e¢mbélsiné e tij. Ndérsa t€ rinjve q€ ishin béré rob t&é ndonjé
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dashurie sekrete, u jepte tri dité¢ me radhé nga njé lugé
me mjalté. Mund ta paramendoni habiné e grave qé
shkuan te kasollja kur dégjuan se Fatka kishte vdekur, e
ku nuk gjetén asnjé lugé myjalti e as ¢farédo thesari tjetér.
Mbase shpresa se pérpos pasurive t€ médha t€ sjella nga
Stambolli, aty do té gjenin té fshehur edhe myjaltin e
mbledhur gjaté viteve té fundit, 1 kishte ¢uar shumé nga
graté e fshatit, kokéshtruar té vraponin drejt kasolles s¢
saj kur dégjuan se e kishin gjetur brenda té vdekur. E mé
paré asnjéra nga ato nuk kishte pyetur pse dité me radhé
nuk dilte né oborr qé t'i ujiste lulet. Graté kishin matur
kujdesshém me shikim ¢do péllémbé t&é dyshemesé sé
dhomave, si dhe té kopshtit pérplot me lule, por askund
nuk kishin paré ndonjé gjurmé qé do té tregonte se ku
ndodhej vendi i fshehur ku ajo kishte groposur sekretet e
veta. Théniet e grave se nuk kishin paré asgjé té dyshimté
as né dhomat, as né kopshtin e Fatkés, nuk i pengoi
gjurmuesve t¢ mévonshém té thesareve té fshehur, qé
té vinin natén e t&€ véshtronin kujdesshém se ku mund
té ndodhej vendi sekret e q¢ mund t’i bénte pronaré té
stolive prej ari dhe té govatave t€ mbushura me mjalté.
Kryeplaku ishte i1 vetmi q€ heré pas here shkonte te
lulishtja e fallxhores disa dité¢ me radhé pas varrimit té
saj, thuajse sa t'u tregonte té gjithéve se ajo kasolle nuk
kishte mbetur pa pronar. Ndérkohé, ai e shpalli vendimin
se pas vdekjes sé Fatkés, kasollja e saj do té ishte bujtiné
pér té huajt g€ 1 zinte nata né fshatin tong, se pér té do té
kujdeseshin familjarét e tij dhe se do té¢ mbahej si proné
e pérbashkét e fshatit. “Kétu né té ardhmen do t’1 b§jmé
edhe dasmat, e jo si dikur pérpara xhamisé!” - u kishte
théné ai fshataréve dhe nga ai vit kasollja e Fatkés u bé
bujtiné pér ardhacakét e largét qé aty 1 zinte nata dhe
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vend ku dasmori i priste miqté qé€ 1 vinin né gézimin
martesor familjar. Késhtu qé dasma e djalit mé ¢ voggl
té kryeplakut ishte e fundit qé u bé te léndina para
xhamisé s€ fshatit.

Si¢ e pérmenda disa heré mé paré, kasollja dhe kopshti
1 Fatkés mbeti pa kopshtaren e vet njé vit pas térmetit té
Shkupit. E pérmenda, gjithashtu, edhe até, se pas vdekjes
s¢ fallxhores, kryeplaku shpesh shkonte te kasollja e
mbetur shkreté, ulej mbi gurin e bardhé t¢ mermerté
pérpara hyrjes dhe shikonte lulishten thuajse donte té
bindej se kércénimi 1 tij 1 kishte larguar nga aty té gjithé
ata q¢ donin té pasuroheshin me thesarin e atyre, té cilét
pérpos trupin e vet, tokés ia kishin dhuruar edhe pasuriné
qé€ kishin [éné pas vetes. Fshatarét e shihnin kur shkonte
te kasollja, dhe jo se nuk ringjallnin ndonjé kujtim nga
kohét kur Fatka ishte ende e gjallé, kur flitej se kryeplaku
ia kishte ndaluar asaj t¢ shétiste e vetme rrugéve té fshatit,
kur kishte filluar ndaj saj té sillej si ta kishte ndonjé té
aférmen e vet. T¢€ gjithé e dinin se sa acarohej kur dégjonte
se dikush e kishte bezdisur gruan e pambrojtur, andaj edhe
né vitet e pasluftés ishin rralluar ata q€ kishin shqetésuar
fallxhoren. Edhe sot ka té atillé qé thoné se ditén kur ishte
pérhapur lajmi pér vdekjen e magjistares, kryeplaku edhe
pse ishte né vlugun e dasmés pér djalin e vet mé té voggl,
1ishte vardisur gruas sé vet g€ té pajtohej me té, ¢ Fatkén
ta varrosnin te varret e¢ tyre familjare. E egérsuar nga
propozimi i tij, ajo 1 kishte théné: “Nése lejova té ma nxijé
jetén né kété boté, nuk dua ta kem prané edhe né botén
tjetér. Ndodh dhe e varros aty ku prehen t€ vdekurit e
fisit tong, ta dish se uné do t'ua 1¢ djemve me gojé qé té
m¢é varrosnin né fshatin e lindjes”. Nuk kishte qené kjo
grindja e tyre e paré, e q¢ ndérlidhej me Fatkén. Zénkat
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kishin krisur edhe shumé heré mé paré, si edhe né vitin
kur hoxha i fshatit kishte vendosur t¢ shpérngulej né
Turqi. Njé naté e shoqja e kishte pritur kryeplakun e
meérrolur. “Pse e detyron hoxhén té braktisé fshatin? Cfaré,
té ka zéné udhén ai i gjori g€ na prin népér udhén e Zotit?
Apo késhtu kérkon t'ia lash borxhin asaj shtrigés s¢ ardhur
nga Stambolli, e cila kurré nuk e duronte hoxhén?”
Kryeplaku nuk kishte pritur nga e shogja aq hapur té vihej
né mbrojtje té hoxhés, e as aq sheshazi té shprehte
dyshimin e saj se ai kishte ndonjé arsye pse aq kujdesej
pér fallxhoren, por e kishte pasur té qarté se miza i kishte
réné né lugé, dhe ai duhej ta nxirrte nga aty qé té mos
pisllavej e téré gjella e jetés sé tyre bashkéshortore. E kishte
shikuar gruan e vet, té cilén tmerrésisht e donte, dhe duke
e ditur se nuk guxonte ta shtonte bisedén, ia kishte preré
shkurt: “Né kété kullé kurré nuk éshté pérfillur krokama
e pulés, por ¢do gjé éshté barazuar sipas kéngés sé gjelit!
Andaj mbylle gojén dhe mos u merr me puné qé nuk té
takojné!” Ishte e qarté se kryeplaku fshehte nga e shoqja
até qé e dinin gjithé fshatarét, ai e dinte se gruaja e tij
qémoti kishte dégjuar t&é péshpéritej mes fshataréve se
hoxha dhe kryeplaku kishin ndérpreré qé moti
komunikimin pér shkak té Fatkés, por askush nuk guxonte
kété ta thoté hapur. Mbase gruaja e tij kurré nuk kishte
dégjuar se Fatka njé mbrémje kishte ardhur fshehurazi te
kulla e kryeplakut. Kishte hyré brenda si ndonjé vjedhése
e trembur se mos e shihte njeri dhe kishte dalé prej andej
pas disa gasteve. Pjesa e rréfimit pér kété vizité t€ vetme
q¢ Fatka 1a kishte béré kullés s¢ kryeplakut, do t€ arrijé né
tshat nga Stambolli, pasi fallxhorja kishte vdekur dhe pasi
atje u shpérngul hoxha. Mbase veté hoxha ishte ai qé 1
kishte treguar pér kété ngjarje ndonjé udhétari qé vinte
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né kéto ané, pa dyshim se ai do ta kishte rrokullisur kéndej
rréfimin pér két€ ndodhi, edhe até vetém sa ta njolloste
kryeplakun, sepse pérpos atij, Fatkés dhe kryeplakut,
askush nuk e dinte se ¢ka kishte ndodhur tek ajo kasolle
disa vite para se familja e hoxhés té shpérngulej né
Stamboll. Hoxha ka mundur gé€ ngjarjes s¢ pérmendur t'i
keté shtuar edhe gjéra qé kurré nuk do t’i shkonin pér
shtat kryeplakut toné, apo mund ti keté heshtur ato pjesé
ku shpaloseshin gjéra q¢ mundeshin até veté ta tregonin
si t€ dyshimté. Si pér shembull até se Fatka jo vetém qé
shpeshheré ia kishte ngjeshur kryeplakut trupin, se jo
vetém q¢ ai ishte i vetmi qé shtrihej né hamamxhikun e
voggl té saj dhe 1 jepte myjalté sa t¢ donte, por shpeshheré
ajo ia lyente té€ré trupin me polen lulesh, nga pastaj e
lépinte si ujkonjé e uritur pér mish té freskét, duke dashur
késhtu ta ¢lironte nga magjité q¢ ia bénin graté e fshatit
vetém sa atij t'ia plogéshtonin burréring apo t’ia topisnin
fjalén e mprehté si shpata. Cilatdo gé té kené gené géllimet
e kétyre thashethemeve té ardhura nga larg, mbetet ¢
vérteta se asgjé¢ nuk arriti t& vinte nén hije burrériné dhe
nderin e kryeplakut. Njésoj si¢ nuk arriti askush t’i
kundérvihet fjalés sé tij. Por qé t&€ mos zgjatem m¢ tej me
ngjarje, t€ cilat ndoshta mé sé¢ miri do t&é ishte mos 1
pérmendja fare, té vazhdoj aty ku e lashé: Fatka kishte
shkuar njé mbrémyje fshehurazi te kulla e kryeplakut dhe
ai sa nuk ishte shtangur kur e kishte paré até t¢ hynte né
oborr. “T¢ kam théné t€¢ mos vish kurré kétu!” - 1 kishte
théné ai duke e shtyré kah dalja qé t€ mos e shihnin
shtépiarét e tij. “Kam njé hall qé nuk duron t& shtyré!” - 1
kishte théné ajo dhe 1 kishte péshpéritur dicka né vesh.
Ajoiishte ankuar se net me radhé i vinte né kasolle hoxha
dhe se kérkonte prej saj t'ia lyente me myjalté krahun e
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majté té énjtur. “I them se mjalti im nuk 1 shéron varrét e
trupit, por vetém ato té shpirtit, por ai ngul kémbé t’ia
lyej krahun dhe thoté se do t'1 ngrejé fshatarét kundér
meje nése e kundérshtoj! Pastaj mé shikon me njé shikim
dyshues, m’i ngul syté si i urituri prané sofrés s¢ shtruar
dhe kam friké se mund t& mé béjé ndonjé hajmali e t’ia
shoh sherrin!” - ishte ankuar ajo te kryeplaku. “Tani ik se
e kryej uné kété puné!” - e kishte shtyré kryeplaku rrugés
drejt kasolles duke u kthyer né kullé. Ai nuk i kishte
treguar Fatkés se kishte vite me radhé qé hoxha kérkonte
ta débonin até nga fshati, duke e arsyetuar kérkesén e vet
me thénien se fallet dhe ilaget qé ajo bénte, ishin puné
xhindesh, se libri i shenjté i ndalonte muxhizet e njerézve
té mbrapshté. “E myjalti 1 saj?” - e kishte pyetur kryeplaku
hoxhén qé kishte kérkuar ose ta débonte Fatkén nga aty,
ose t'1 urdhéronte fshatarét t&¢ mos shkonin t€ kérkonin
¢fardo qofté ndihme nga fallxhorja. “Pastaj ndikon keq te
té rinjté. Dité e naté i mban grumbull prané kasolles s¢
vet, 1 1€ pa puné e pa gjumé duke u rréfyer pér haremet e
sulltanit dhe qindra dhomat e oborrit t¢ Top Kapisé!” -
kishte shtuar ai edhe shumé arsye té tjera té ngjashme me
kéto, por nuk kishte arritur t'ia mbushte mendjen
kryeplakut. Asokohe, kryeplaku nuk kishte ndérmarré
asgjé qé té conte né vend kérkesén e pakuptimté t& hoxhés,
i cili, edhe pasi u shpérngul né Turqi, mori me vete
urrejtjen e papérmbajtur ndaj fallxhores. Pra, edhe pasi u
shpérngul né Stamboll, ai heré pas here ¢onte fjalé se
kishte gjetur libra té vjetra t€¢ shkruara nga oborrtarét e
Sulltanit ku thuhej se Fatka kishte béré mbrapshtésira nga
mé té poshtrat né sarajet e Top Kapisé dhe prandaj e kishin
débuar nga atje. Se néna e saj, as qé kishte qené
kryefallxhorja e oborrit t& sulltanit, se intrigat ¢ Fatkés
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para kohe e kishin ¢uar né varr t€ émén e saj, sepse ende
pa mbushur t&€ pesémbédhjetat kishte filluar t€ shkojé né
shtretérit e késhilltaréve té sulltanit, duke shpresuar se
ashtu hapte shtegun drejt dhomave té haremit, se késhtu
do té vinte dita kur do t’i binte né sy sulltanit dhe ai do t¢
déshironte ta keté né shtrat. Ai kishte béré ¢cmos té
déshmonte se néna e Fatkés kurré nuk kishte qené ndonjé
fallxhore dhe parashikuese e shkathté e sé ardhmes, por
njé shérbétore e thjeshté, me njé vajzé t¢ shthurur prané
vetes, e q€ kishte véné né lojé bukuriné e vet, t€ cilén
qysh né moshé té njomé e kishte marré né shtrat njé nga
shérbétorét e sarajit t& sulltanit. “Asaj duhet t'ia nxirrni
eshtrat nga varri dhe t'ia hidhni né lumé, sepse edhe e
vdekur ajo ndjell mallkim!” - kishte ¢uar fjalé hoxha pas
disa haxhileréve. Por askush nuk u besonte rréfimeve qé
vinin nga Stambolli pér Fatkén, fshatarét ishin lodhur
duke u marré me té vdekurit. T¢ gjallét e kétushém mé
shumé donin t¢ dinin se c¢ka kishte ndodhur pas asaj
mbrémyjeje kur Fatka papritur kishte ardhur te kulla e
kryeplakut dhe 1 ishte ankuar se ishte né hall nga sjellja e
panatyrshme e hoxhés. “Shko tani, se e rregulloj uné kété
puné!” - 1 kishte théné kryeplaku duke e shtyré drejt
kasolles. Dhe asaj nate, pasi kishte paré hoxhén té hynte
te kasollja e fallxhores, ai kishte zbritur nga cardaku dhe
ishte nisur drejt shtépisé s¢ Fatkés. I ishte afruar derés sé
shtépisé duke ecur kujdesshém, ishte mbéshtetur prané
dritares nga kishte paré Fatkén se si ia lémonte krahun e
énjtur hoxhés té shtriré né shtrat. Nga pérkédheljet e saj,
hoxhés 1 skuqeshin faget dhe pérnjéheré kishte kérkuar
qé ajo t'ia ndrydhte edhe muskujt e tjeré té trupit. “Jo,
kété kurré nuk do ta béj!” - 1 kishte théné Fatka e trishtuar
nga kérkesa e papritur e hoxhés. Atéheré, pa trokitur fare
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né deré, kishte hyré brenda kryeplaku. Hoxha ishte
shtangur. “Cohu gen!” - kishte bértitur kryeplaku. Hoxha
kishte dalé nga kasollja me bishtin nén shalé¢ dhe q¢ até
naté ai kishte sjellé vendimin té braktiste fshatin. Edhe
pas shkuarjes sé tij té pas disa viteve né¢ Turqi, fshatarét
mbetén t€ ndaré né dy taboré: ata qé thoshin se kryeplaku
ishte hidhéruar sepse kishte bezdisur Fatkén dhe té tjerét
qé pohonin se hoxha kishte béré mékat mé t&é madh se ai
me fallxhoren dhe andaj nuk kishte 1éné vend té jetonte
né mesin e tyre. E vérteta, si gjithmoné, mbeti e mbuluar
me heshtjen e atyre qé e dinin. Njésoj si¢ mbeti e
pazbuluar edhe e vérteta pse pas shpérnguljes s¢ hoxhés,
u ndal lumi i atyre qé braktisnin fshatin e shkonin né
Anadolli. Né vend té rruggs s¢ largét drejt Stambollit, u
hap njé tjetér, jo gjithaq e largét dhe zhdukése, por qé mé
né fund fshatin e la me shumé kulla nga té cilat nuk
tymonin oxhagqet: t€ atyre q¢€ shkuan né kurbet ku fitonin
paraté e lagura me lot dhe t€ paguara me pérmallimin pér
vendlindjen. Shkuarja e t€ rinjve né kurbet mori hov t&
paparé né fillim té viteve shtatédhjeté té shekullit t&
njézeté, né vitet kur udhéheqésit socialisté filluan
pyllézimin e kodrave té kétushme dhe pérpos qé e
ngushtuan hapésirén pér njerézit, e morén edhe até qé ua
takonte bagétive. Kot qé kryeplaku 1 kishte bindur
pushtetarét t€ mos 1 pyllézonin kullosat, kot qé u kishte
théné se me kété do té shkatérronin fshatin, por ata
vazhduan t€ mbillnin pishat, té cilat kurré nuk do té
rriteshin. Njé vit pas vdekjes s¢ Fatkés, u sémur keq edhe
gruaja e kryeplakut, té cilén nga nuk e ¢uan ta shéronin,
¢faré barnash nuk i dhané té pijé, por asgjé nuk e ndihmoi.
Jo se kishte ndonjé dhembje trupore, jo se digka ia brente
brendingé e trupit, por thjesht, posa thirrte ezani i drekés,
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até e kaplonte njé marramendje qé e gonte t€ sillet rreth e
rrotull népér oborrin e kullés, si té mos ishte e vetédijshme
se ku ndodhej dhe thoshte se e ngulfaste era e réndé e
mjaltit. Shtépiarét vraponin pas saj qé ta getésonin, por
ajo vazhdonte me té vetén. Mé voné, kur njerézit e
shtépisé thuajse ishin pajtuar me fatin se do t€ ¢onin jeté
me njé grua q¢ nuk i dihej kur do t& humbte vetédijen,
ajo filloi té dilte edhe rrugéve t€ fshatit. “Mos 1 lini kéto
shkaba té¢ fluturojné mbi kullat tona!” - u thoshte ajo
kalimtaréve, t€ cilét u mésuan me britmat e saj dhe as qé
ia varnin veshin. Shpesh shkonte edhe te kasollja e shkreté
e Fatkés. Ulej te pragu i derés dhe shikonte kopshtin e
shkreté qé e mbulonte kullosa. E kishin paré t¢ shkonte
edhe te varri i fallxhores s¢ dikurshme dhe thoshin se atje
ajo belbézonte digka né vetvete thuajse 1 drejtohej sé
vdekurés. Disa vite mé voné, kur shumé nga kullat e fshatit
u béné kujtim i largét i atyre qé braktisén vatrat familjare,
ajo 1 kishte thirrur tre djemté e vet dhe u kishte théné se
donte t'i ndértonin nja dy dhoma aty te léndina pérpara
xhamisé s¢ fshatit. “Pse, moj néné? C’po ndodh késhtu
me ty?” - e kishin pyetur djemté e shqetésuar nga kérkesa
e saj, duke shpresuar se kjo do té ishte vetém njé dalldisje
e pavetédijshme qé do t'1 kalojé. Por ishin génjyer: gruaja
e kryeplakut disa dit¢ me radhé kishte dalé te vendi ku
dikur béheshin dasmat e fshatit dhe kishte kundérshtuar
t€ kthehej né shtépi. Késhtu qé, né fillim t¢ dekadés s¢
shtaté t& shekullit t& njézeté, mé né fund djemté e saj
morén lopatat e kazmat dhe filluan té gérryenin themelet
e njé shtépie té vogél ku do té jetonte néna e tyre. Nga ajo
shtépi tani ka mbetur vetém njé grumbull gurésh dhe njé
tréndafil 1 kuq qé lulézon ¢do pranveré. Sepse gruaja e
kryeplakut vdiq dy vite pasi nga kjo boté u nda i shoqi i
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saj. E tani kur pérmenda kérkesén e gruas sé kryeplakut
q¢ té ndahej nga familjarét e tjeré dhe té jetonte e vetmuar
né njé shtépi t€ vogél prané xhamisé, t€ vazhdojé tutje
me pérshkrimin e sjelljeve té saj t& guditshme qé e
mérzisnin shumé burrin e saj, por nuk kishte rrugg tjetér
pérpos t'u léshoj pe djemve té vet, té cilét kishin vendosur
t'ia plotésonin déshirén nénés sé tyre dhe t'ia ndértonin
até sht€pi mbi t€ cilén, aty nga orét e mesdités, shtrihej
hija e shtaté rrapeve. “Dua t€ jem sa mé prané shtaté
rrapeve dhe té kujdesem pér tal” - u kishte théné ajo
djemve té vet, té cilét ngutazi muronin dy dhomat pér
nénén e tyre. Mbase fshatarét edhe do té talleshin me kété
kérkesé té gruas sé kryeplakut, sikur mos kishin friké nga
ishoqi, 1 cili ato dité kishte ecur 1 heshtur rrugéve té fshatit
dhe thuajse donte t¢ zbérthejé ¢’domethénie kishte kjo
kérkesé e gruas sé tij. Heshtja e tij zgjati shumé, njésoj si
ajo e vitit 1948 kur Titoja 1 tha “jo” Stalinit, kur
kryekomunisti jugosllav u nda nga té gjithé té tjerét dhe
iu kundérvu Kominternés, pra heshtje e ngjashme me até
té vitit kur kryeplaku i tha “po” Fatkés kur ajo kérkoi nga
ai g€ mé shpesh ta vizitonte sepse vetém ashtu do ta linin
t& qeté fshatarét e tjeré ¢ 1 afroheshin natén kasolles sé
saj dhe hidhnin guré né xhamin e dritares ku ajo flinte.
Até vit ajo 1 kishte théné kryeplakut se shpesh rreth kasolles
s€ saj qarkullonin edhe disa t&é panjohur. Gjé qé e
déshmuan edhe dy t¢ ardhurit nga Shkupi, e g€ kérkonin
dikush t'u ndihmonte ta kalonin kufirin e Shqipérisé, e
té shkonin atje ku ende komunistét 1 pérkuleshin Stalinit
t¢ famshém. Kryeplaku kishte kérkuar qé ata té
strehoheshin te kasollja e Fatkés, e ai, ndérkohé, kishte
kérkuar njeréz té besueshém né Dibér, té cilét do té
ndihmonin kéta qé nuk i bindeshin qéndrimit antistalinian
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t¢ Titos t& shkonin né parajsén socialiste té Enverit. Dhe
n¢ kohén kur njé dibran i famshém kaloi kufirin me bagéti
e gjitha plagkat shtépiare qé kishte, edhe kéta dy té
panjohurit g fshiheshin te kasollja e Faktés, do té niseshin
drejt Dibrés, do ta kalonin kufirin shéndosh e miré¢, pér
cka iu falénderuan kryeplakut me njé letér nga e cila nuk
mund té vlerésoje se vall¢ ishin t& lumtur qé ndodheshin
mes véllezérve ideologjiké, apo 1 trishtonte digka qé 1 bénte
t€¢ mallkojné ditén kur kishin vendosur té arratiseshin.
Pas largimit t€ tyre, Fatka me muaj té t€ré nuk kishte dalé
nga dhoma e saj. Vetém kryeplaku kishte shkuar ta
vizitonte dhe qysh atéheré ishte pérhapur fjala se ajo
dergjej e sémuré. Asokohe, kryeplaku i kishte urdhéruar
disa vajza t€ fshatit t¢ kujdeseshin pér lulishten e saj, por
duke ua béré té ditur se nuk guxonin té mérzisnin
fallxhoren e t& hynin né dhomén ku ajo dergjej. Jo se ato
nuk kishin shikuar nga dritarja, jo se nuk i kishte munduar
kureshtja qé t¢ shihnin se ¢ka né té vérteté ndodhte me
fallxhoren dhe pse ajo nuk dilte jashté qé veté t& kujdese;j
pér lulet si mé paré, por Fatka me kohé kishte mbuluar
xhamat e dritareve me perde t€ errét. Kishte fshataré qé
thoshin se asokohe ajo ishte marré me magji té zeza, se
njé sasi t& myjaltit e kishte pérzier me pluhur té béré nga
pezhishka e marimaggs, por kété askush nuk mund ta
déshmonte. Kur disa muaj mé voné ajo mé né fund filloi
t€ dilte né kopshtin e saj, t& gjithé e pané se nuk 1 kishte
ndodhur asnjé e keqe pérpos q¢ dukej mé e verdhé né
fytyré. Disa dité pasi Fatka kishte filluar t¢ kujdeset pér
kopshtin e vet si mé paré, kryeplaku ishte nisur me té
shogen drejt kroit t€¢ Sylbinecit. Posa ishin larguar disa
gindra metra mé larg vendbanimit t¢ saj, kishin dégjuar
njé té qaré foshnjeje. Ishin ndalur t€ dy té shtangur, dhe
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aty, prané njé kagube kishin gjetur njé fémijé té
porsalindur, t¢ mbéshtjellé me pelena té¢ méndafshta dhe
me njé rruaze té kaltér né qafé. “Ikujtdo € jeté ky femije?”
- kishte pyetur gruaja té shoqin. Pér dallim nga habia e t&
shoges, kryeplaku ishte pérkulur i qeté, kishte marré né
duar foshnjén dhe ia kishte dhéné sé shoqes. “Sigurisht
éshté bonjak 1 braktisur nga ndonjé vajzé e fshatrave
pérreth. E ka 1én¢ ndonjé mjerane qé ka dashur té shpétojé
nga pjella e padéshiruar dhe nga turpi i botés.” - 1 kishte
théné ai sé shoqes duke shikuar drejt dritares sé¢ kasolles
s¢ Fatkés nga e shikonin dy syté e kaltér e t&é pérlotur té
fallxhores. “Nuk mund t€ b&jmé kété mékat e ta lémé &
vdesé né rrugg!” - 1 kishte théné gruaja té shoqit. “Edhe
ashtu kam né gji djalin toné mé té vogél dhe nuk do t&€ mé
kushtojé gjé té kujdesem edhe pér kété fémijé t&¢ mjeré!”
Kryeplaku kishte ledhatuar me shikim gruan e vet
shpirtbardhé dhe i kishte théné: “Ndoshta ky fémijé do
t€ na hapé derén e parajsés”. Dhe ishin kthyer né shtépi
duke harruar se ishin nisur te Kroi i Sylbinecit, ku papritur
kishin vendosur té shkonin sepse kryeplaku kishte théné
se ndiente nevojé t€ shuante etjen me ujin e tij t€ ftohté.
Késhtu, pra, kishte ardhur né kété fshat edhe njé banor
me rrénjé t€ panjohura, késhtu ishte béré pjesétar i familjes
sé¢ kryeplakut edhe njé fémijé qé do t€ rritej si t& ishte 1
fisit t& kryeplakut. Pasi e kishin sjellé né kullén e tyre, 1
téré fshati kishte dégjuar pér ndodhiné e paparé dhe té
padégjuar q¢ kishte ndodhur ndonjéheré né fshatin e tyre.

Shpresoj se do té¢ mé besoni kur them se gruan e
kryeplakut ky bonjak e ndiente si néné té veten deri né
vitet kur filluan ta thérrisnin “djali 1 rrugés”, deri né
moshén kur e kuptoi se gruaja e kryeplakut nuk ishte ajo
qé e kishte lindur, por néna e tij e quméshtit. Sado qé
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cuditérisht u ngjante nga pak djemve t€ kryeplakut, ata
kurré nuk e ndienin si vélla té tyre. U rritén prané njé
sofre, me vite loznin bashké né oborrin e kullés, por ata
kurré nuk treguan ndaj tij aférsiné qé ndienin ndaj njéri-
tjetrit. Vetém kryeplaku ishte ai qé nuk e ndante nga
djemté e tij. Bile shpesh ulej né ¢ardakun e kullés dhe
duke i shikuar se si loznin, shikimi i tij pérballej me até t¢
jetimit. Né ato gaste, bonjaku béhej edhe mé 1 ndrojtur,
kujdesej qé t¢ mos léndonte ndonjérin nga djemté e tij,
kishte friké se cilado sjellje e tij e pakujdesshme do ta
conte kryeplakun ta largonte nga ajo vatér ku kishte gjetur
shpétim, por posa kryeplaku vérente kété pérmbajtje té
tij, syté ia mbulonte njé lagéshti, i ngjanin njé syprine ku
thyheshin ndjesi té ¢uditshme. Sa heré qé ai vérente se
djemté e tij ishin t€ pakujdesshém ndaj bonjakut, léshonte
njé psherétimé dhe u thoshte atyre: “Eshté mékat ashtu
t€ silleni me njé jetim!” Sa mé shumeé rritej, aq mé shumé
ai vihej né mbrojtje t& jetimit. Mbase kjo e ¢onte gruan
dhe djemte e tij té béheshin mé t€ largét me té. Késhtu qé
né moshén katérmbédhjetévjecare ai urdhéroi qé bonjaku
t€ banonte te dhoma mbi portén e larté hyrése té kullés, e
cila shérbente si bujtiné pér ardhacakét e panjohur né
fshat. Pra, e caktoi t€ ishte shérbyes né até odé ku vinin
burra e panjohur, me ¢ka i béri t¢ mundur té jeté
gjithmoné prané tij. N¢ vitet e fémijérisé, kryeplaku
shpeshheré e merrte bonjakun pér dore dhe shkonim
bashké te kasollja e Fatkés. Fallxhorja tregonte njé dashuri
t€ cuditshme ndaj fémijés, por ai kishte dégjuar aq gjéra
t€ liga pér t€, sa né takimet e para kishte friké t'i afrohej e
lére t&é kénaqej nga pérqafimet dhe puthjet e saj.
Gjithmoneé i jepte mjalté dhe shpesh shikonte shuplakén
e tij nga lexonte ardhmériné e djaloshit dhe i thoshte
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kryeplakut: “Do té jetojé gjaté, por do té keté njé jeté té
degézuar si lumé, i cili gjithmoné derdhet nga shtrati i
vet!” Kryeplaku e shikonte vogélushin i buzéqeshur dhe
ia ledhatonte flokét njésoj si¢ bénte me djemté e vet te
kulla, ku posa kthehej, nuk tregonte ndaj tij até aférsi qé
shpaloste te kasollja e Fatkés ku gérshetohej njé dashuri e
papérmbajtur e tyre ndaj fémijés. Mé vongé, te fémija
bonjak filloi t& zhdukej frika e dikurshme. Ai shkonte
shpesh te kasollja e saj si i ndjellé nga njé émbélsi dehése
e ngjashme me até t& myjaltit & 1 béhej se tani fallxhorja e
ruante vetém pér t€. Ditén kur u pérhap lajmi se ajo kishte
vdekur edhe bonjaku ishte i zéné me dasmén e djalit mé
té vogél t€ kryeplakut qé béhej dhéndér né moshén
gjashtémbédhjetévjegare, ende i paburréruar sa duhet, por
gjithsesi 1 gatshém té posedonte trupin e nuses q¢ do t’ia
binin né shtépi. Por ai nuk e dinte pse, posa dégjoi se
Fatka kishte vdekur, vrapoi drejt kasolles sé saj sii térhequr
nga njé forcé e padukshme. Kur hyri né dhomén ku ajo
géndronte e shtriré, ndjeu njé déshiré t€ papérmbajtur t'i
afrohej e t'ia pérkédhelte faget qé fare nuk kishin marré
nurin e gruas sé pashpirt, por dukeshin si t€ njé njeriu qé
éshté né gjumé. Iu dhimbs shumeé fallxhorja, sepse kishte
dicka qé e bénte ta ndiente t€ afért até grua. Mund t€ ishte
edhe fati i tyre 1 ngjashém: até dhe Faktén nuk i lidhte me
até fshat varri 1 asnjé paraardhési té tyre, né ato hapésira
ata t€ dy ishin si faré e hedhur mbi fshat nga dora e fatit.
Tani kur ajo kishte vdekur, atij 1 béhej se kishte humbur
njé njeri ¢ mé miré se cilido tjetér mund té ndiente até
zbrazétiré né genien e tij, e cila shpesh e conte t&€ ndahe;j
nga té rinjté e tjeré té fshatit e t€ ulej nén hijen e shtaté
rrapeve para xhamisé, t€ pérkédhelte [€kurén e tyre e t&
pyeste veten se vall¢ ai do té€ ishte pjellé e padéshiruar e
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ndonjé vajze t€ mjeré nga fshati yné apo i ndonjé
vendbanimi t& afért. Vallé ajo vashé e mbérthyer nga
dhembja qé do t€ ndahej nga foshnja e vet dhe nga frika
se nuk kishte ku té shkonte me até fémijé qé pérjeté do ta
shénonte me njollén e turpit, kishte shpresuar se Fatka
ishte ajo q€ do t€ mund t& rriste njé fémijé t&€ huaj duke
mos pasur té vetin. Ku ta dish, ndoshta te kacuba ku e
gjetén kryeplaku dhe gruaja e tij, kishte mbetur ndonjé
gjurmé e asaj dite t€ largét kur fati i tij u lidh né nyje me
até t€ familjes s€ kryeplakut. Jo njé her€ ai kishte shkuar
tek ai vend, jo njé heré kishte drejtuar shikimin drejt asaj
kagube, e cila sot &shté béré pjesé e njé zabeli té shpeshté,
por nyja e fatit té tij mbetet e padukshme. Aty tani rritet
edhe njé thang, t€ cilén bonjaku e mbolli disa vite pasi
gruaja ¢ kryeplakut i tregoi se ai nuk ishte djali 1 tyre, se
nuk ishte ajo néna e tij e gjakut.
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Sikur té ishte fémijé 1 ditéve t€ sotme, bonjaku pér t&
cilén jam duke u rréfyer, me siguri do té€ rritej né ndonjé
jetimore. Por po ge se njeriu fillon me hamendje: po té
kishte qené késhtu apo ashtu, do té arrij deri aty sa té pyes
veten si do té ishte po té kishte gené ndonjé njeri tjetér,
do té ngjitet deri n€ kulmin e pakénaqgésive me ¢do gjé né
vetvete dhe me té gjitha qé e rrethojné. Nga pyetjet se
cilét ishin prindérit e tij, ai u lodh qysh né fémijéri kur
ulej pérpara portés sé larté dhe sodiste kalimtarét. Mbase
kérkonte ndonjé ngjashméri t¢ mundshme me ata qé
bridhnin rruggéve té fshatit, andaj edhe shpaloste tiparet e
tyre, ményrén e ecjes, por jo, gjithnjé e mé shumé bindej
se nuk kishte fshatar, té cilit i ngjante. Ngjashméringé e tij
me kryeplakun ia pérshkruante déshirés sé vet, imagjinatés
génjeshtare, qé e shtynte t€ besojé né gjéra t€ kota qé ta
keté mé lehté t& pérballé jetén e njé fémije qé rritej duke
heshtur pyetjet e panumérta qé e ¢onin té dyshojé né ¢do
grua g€ ia hidhte syté e t¢ thoté né vetvete: kjo mund té
jeté néna ime! E dyshimi éshté krimb, i cili palodhshém e
bren njeriun duke 1&éné pas vetes pluhurin e dyshimeve.
E dyshimet e tij kishin arritur kulmin ato dité kur
nanugeja, si¢ e thirrte ai gruan e kryeplakut, bisedonte
me nusen e djalit t& madh t€ saj dhe kur ndér t€ tjerat i
tha: “Shiko kujdesshém dhe mé thuaj, a nuk té ngjan se
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ka tiparet e mésuesit t€ paré té fshatit, a nuk té béhet se ka
syté¢ e Habines?” Ai qé duhej shikuar kujdesshém ishte
bonjaku qé rritej né shtépiné e tyre, por fémija i gjoré€ as
qé kishte dégjuar pérgjigjen e nuses sé€ saj. Nése pérgjigjja
nuk arriti deri te veshét e tij, jehona e késaj pyetjeje vazhdoi
t€ jetojé né t& deri né vitet kur u bé burré, deri né ditét
kur e kuptoi se ajo pyetje shprehte vetém déshirén e
madhe t€ gruas sé kryeplakut gé té ¢lirohej nga njé dyshim
i madh né vetvete. E lodhur nga hamendésité e shumta
qé€ ishin pérhapur népér fshat, ajo kishte filluar t'u besonte
thashethemeve qé péshpériteshin mes fshataréve se
Habineja ishte ajo g€ pas lindjes s¢ fémijés sé vet ¢ kishte
ngjizur me mésuesin e paré t¢ fshatit, Naimin, e kishte
sjellé foshnjén tinéz né fshat dhe e kishte 1éné né aférsi té
kasolles s¢ Fatkés, q¢ t€ rritej né até fshat ku edhe ishte
ngjizur si fryt i njé dashurie tanimé t¢ harruar. Kot qé
disa thoshin se Habineja kishte prané vetes djalin e vet:
gruaja e kryeplakut vdiq me dyshimin se mbase kéto lajme
ishin té rrejshme, se fémija qé ajo rriste ishte 1 biri 1
Habines. Ajo kishte arsyet ¢ veta t’i besonte njé
ngushéllimi t€ till§, e bonjaku gjeti arsye t& bollshme qé
t€ shlyejé nga kujtesa pyetjen e saj té dikurshme, t€ jetojé
me bindjen se asaj t& gjorés 1 duhej njé shpresé sado e
vogel qé té shpétojé nga hamendjesité e tjera ¢ iu rritén
e iu béné shoké t€ pérjetshém qysh nga dita kur ende ishte
gjallé Fatka, e kur jetimin e kapi njé dhembje ¢
papérballshme e kémbés s¢ djathté dhe kur nga dhembjet
dhe [éngimet e pérjetshme e shpétuan ilaget e fallxhores.
Por para se té€ vendosnin ta mjekonin me barnat e Fatkés,
nanugeja kurrsesi nuk kishte pranuar ta jepte né duart e
fallxhores. Kot qé kryeplaku e kishte lutur ta thirrnin
Fatkén qé ta shihte vogélushin, kot q¢ ai pér heré té paré
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né jeté i ishte pérgjéruar dhe bile i ishte kanosur se po té
ndodhte té vdiste fémija, ai kurré nuk do t’ia bénte hallall
pse nuk kishte lejuar gé fallxhorja té provonte ta shéronte
me ilaget e veta. Nanugeja kishte ngulur kémbé se nuk
do t'ia jepte né duar djalin ¢ kishte rritur né gjirin e saj
njé gruaje q¢€ ajo ¢ mbante pér t€ dyshimté. Andaj kishte
kérkuar nga 1 shoqi té thérriste Shehun e Shkupit, q¢ ai
veté t& vinte e t& tregonte se ¢’ishte ajo dhembje qé e
mundonte fémijén. Kryeplaku nuk kishte pasur si mos
t'1a plotésonte até kérkesé dhe para se té shkonte né qytet
qé té sillte Shehun, pér té cilin thoshin se shéronte ¢do
sémundje pér té cilén nuk gjenin ilag mjekét, ishte kthyer
te kasollja e Fatkés. Si ¢do heré mé paré, shkuarjen e tij
atje e kishte paré vetém e shoqja. E kur kishte ardhur
Shehu, posa kishte paré kémbén e fémijés, ishte zbehur
né fytyré. “Ky éshté fémijé i prindérve t€ moshuar, i ngjizur
né mitrén e gruas, sé cilés sa nuk i jané tharé vezoret dhe
andaj shumé ngadalé 1 mbushen eshtrat me palcé!” - u
kishte théné ai kryeplakut dhe t€ shoqes qé e shikonin t&
brengosur fémijén e sémuré. “Mé thoni, a éshté lindur 1
béré synet qysh né barkun e nénés?!” - kishte pyetur ai, e
nanugeja ishte shtangur nga e dinte kété té vérteté Shehu.
Po, bonjaku kurré nuk u bé synet, sepse até pjesé qé duhet
preré, nuk e kishte pasur qysh nga dita e lindjes. Kur
kryeplaku dhe e shogja 1 kishin pohuar se ishte e vérteté
q¢ kishte lindur i béré synet, ai u kishte théné ta ¢conin te
teqeja e Shkupit dhe ta linin té flinte téré pasditén e té
premtes mes varreve té shehleréve t€ ndjeré. Por as varret
e shenjta t& baballaréve bektashinj, as hajmalité e Shehut
qé e kishte vizituar, nuk kishin ndihmuar té pranin
dhembjet e kémbés. Késhtu qé kryeplaku kishte vendosur
té bénte até qé me dité e luste Fatka: t'ia mbéshtillnin
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kémbén e sémuré me jaki té béré nga pérzierja e mjaltit t&
fallxhores, leshit té zi dhe vezéve nga pulat e zeza. Ky ishte
ilaci g€ kishte ndihmuar fémijén e atéhershém té shérohe;j
e té mos ¢alonte.

Ai fémijé kishte ardhur né jeté né muajin maj té vitit
1949. Ditén e sakté té lindjes sé tij e din€ vetém gruaja qé
ia mundésoi té shihte dritén e késaj bote, e cila ndoshta
edhe para se ta lindte kishte qené e bindur se nuk do t&
mund ta mbajé foshnjén prané vetes dhe se nuk do té
mundet ta mékojé me quméshtin e ngrohté té gjinjve té
saj. Andaj foshnja e braktisur dikur, e g€ sot jeton ende
né fshatin toné i vetém si burré i moshuar e 1 pamartuar,
ndoshta ende lodhet nga paragjykimet se cila do t€ keté
gené arsyeja qé kishte mbipeshuar dashuriné e nénés sé
tij ndaj fémijés, e q¢ e kishte ¢uar &€ ndahej nga pjella e
vet. Nuk éshté e pamundur qé edhe sot e késaj dite ai t&
gjejé me mijéra shkaqe g€ do té€ kené mundur ta shtyjné
nénén e tij té besojé se mé lehté do t€ mund ta pérballte
plagén e shkaktuar nga dhembja pér fémijén e braktisur,
sesa njollén e turpit né ballg, por pér kété nuk e kam ndér
mend t& jap mé shumé shpjegime, sepse e téra kjo mund
t'u ngjallé mbresén se dua té nxis te ju ndjenjén e
keqardhjes ndaj kétij fémije, apo se dua t’ju ¢oj té ndieni
dhimbsuri ndaj gruas sé¢ panjohur, e cila ndoshta edhe e
meriton g€ njeriu t'i pérkulet e t'1 thoté: “Mos vuaj, sepse
t¢ gjithé ne jemi rojtaré t& dhembjes e vaji yné éshté ninullé
qé vé né gjumé pikéllimin”, por assesi nuk meriton ta
quash néné me dashuri té papérmbajtur aménore, sepse
e vérteta éshté se kété dashuri ia kishte mposhtur turpi se
kishte ngjizur pjellén e vet jashté shtratit bashkéshortor.
Andaj, jam i sigurt se edhe ajo grua e panjohur, njésoj si
shumé njeréz né kété boté, shpeshheré dhembjen e kishte
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véné né gjumé duke lotuar, se kudo qé t&€ ndodhej, kudo
qé té kishte shkuar pas asaj dite kur e kishte 1éné foshnjén
te kaguba qindra hapa larg kasolles s¢ Fatkés, njé pjesé e
saj gjithmoné kishte mbetur aty ku rritej ai fémijé. Pa
dyshim se bindja q¢ pjellén e saj duhej ta rriste ndonjé
familje e huaj, e kishte shtyré t’ia linte foshnjés né trup
njé shenjé, e cila rritej dhe zgjerohej si ¢do gjé tjetér né
trupin e djaloshit gjaté viteve té jetés sé tij. Béhej fjalé pér
njé tatuazh t€ ¢uditshém né shpatullén e tij té djathté né
formé té kurorés, né krye té sé cilés géndronte njé gjethe
si ajo e xhunxhulkave, e né mes t& késaj gjetheje kishte
njé shenjé, té cilén kur e shikoje né pasqyré merrte formén
e qarté t&€ shkronjés “F” té alfabetit arab, té shkruar
mbrapsht, me njé kaligrafi t¢ bukur dhe mbase té véné
ashtu qé t€ mund ta lexonte vetém pronari i saj. Kjo shenjé,
q¢ me siguri i ishte véné né ditét e para té lindjes atyj
djaloshi, ishte i vetmi kujtim nga néna e tij dhe andaj donte
t& besonte se ajo, e askush tjetér, kishte vizatuar até kuroré
té dhembjes s¢ vet. Andaj shpesh e ledhatonte shpatullén
e djathté ku ishte vizatuar ajo diademé, me oré té téra
géndronte pérpara pasqyrés dhe nuk kishte lejuar aty ta
puthte asnjé nga mikeshat e tij t€ mévonshme, té cilat jo
se nuk e kishin pyetur se cili éshté ai kujtim 1
paharrueshém qé kishte dashur ta shénonte pérjetésisht
né [ékurén e tij, apo cila do té ishte ajo vashé emrin e sé
cilés ai e bartte t€ shénuar né shpirt njésoj si edhe né
shpatullén e djathté. Se kété shenjé e kishte qé nga ditét e
lindjes, e dinin vetém familjarét e kryeplakut. Kryeplaku
ishte 1 vetmi g€ né vitet e f€mijérisé sé tij t€ hershme ia
shpaloste shpatullén e djathté dhe lehtazi ia ledhatonte
até kuroré t¢ shénuar né 1ékuré me gjilpéré t&é nxehté.
Ledhatimet e tij ai 1 ndiente kéndshém dhe askush tjetér
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nuk ia kishte prekur até vend. Aty ai ruante kujtimin e
netéve t€ fémijérisé kur parafytyronte duart e molisura té
lehonés qé e kishte lindur, e qé kujdesshém ia kishte
vizatuar até shenjé, mbase nga déshira q¢ kur té rritej té
kishte me ¢ka té déshmonte se ishte pjellé e saj. Pa dyshim
se pasi kishte vizatuar até kuroré, e kishte pasur mé lehté
ta mbéshtillte foshnjén e saj miré e miré, e ta linte prané
njé kagubeje qindra metra larg kasolles sé Fatkés, ku edhe
e kishin gjetur kryeplaku dhe gruaja e tij, asaj dite kur
kryeplaku papritur kishte théné se e ka kapur njé etje e
cuditshme pér ujin e Kroit té Sylbinecit dhe kishte
urdhéruar t€ shogen t'i merrte shtambat e té nisej me té.
Pa dashur té merrem me paragjykime se cilat kané gené
arsyet q€ e kané ¢uar gruan e panjohur té braktiste fémijén
e vet, mjafton kjo qé ju thashé deri tani pér kété banor té
fshatit toné, sa té keni parafytyrim mé té sakté se pse edhe
sot e késaj dite do t€ gjeni fshataré qé thoné se, po aq sa
arrinte t€ mbrojé nderin e vet kryeplaku i fshatit toné ia
dilte t'i shlyejé edhe hamendésité q¢ mund t'i hutonin
fshatarét. Se ai flijonte getésiné e vet vetém qé t€ mbronte
rehating e fshatit, késhtu qé mori té rriste njé bonjak duke
mos e ndaré€ até nga fémijét e vet, e bile duke u pérballur
me rrezikun e trillimeve qé shkonin aq larg dhe pohonin
se ai djalé ishte pjellé e tij qé e kishte lindur fallxhorja.
Dua, pra, té kuptoni se ardhja e kétij banori té papritur né
familjen e kryeplakut, asokohe nuk kishte shkaktuar
shumé zhurmé né fshat, si¢ do té¢ ndodhte né rrethana
meé té qeta, sepse ai kishte qené viti 1 turbullirave t€ médha
botérore kur Stalini kishte vendosur t& bénte riradhitjen
e shteteve té atéhershme socialiste. Késhtu qé edhe
kryeplaku nuk kishte pasur kohé qé kureshtaréve t'u jepte
shumé sqarime se ¢’do t&é ndodhte mé tej me foshnjén qé
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ai dhe e shoqja e kishin gjetur né rrugg, sepse kishte hallin
si ishin gjetur dy t& arratisurit nga Shkupi, té ciléve ai u
ndihmoi t€ kalonin kufirin e t& strehoheshin né¢ mémé
Shqipéring, e cila ishte betuar se asnjéheré nuk do té
tradhtonte ideologjiné e Stalinit t¢ madh. Mbase 1 zéné
né kthetrat e kthesave t€ papritura ideologjike, kryeplaku
nuk u kishte kushtuar shumé réndési as ankesave té gruas
s¢ vet se e kishte réndé t€ ushqente dhe t€ ruante dy
foshnjé. “Me djalin toné do t& rritésh njé trashégimtar
mé shumeé t€ gjakut familjar, e me kété foshnjé té braktisur
do té hapésh dyert e parajsés!” - 1 kishte théné kryeplaku
duke ia béré me dije se nuk e kishte ndér mend t¢ kérkonte
ndonjé zgjidhje tjetér, apo t’ia jepte foshnjén ndonjé
familjeje q¢ donte t€ birésonte f€mijé t&é huaj vetém qé té
mos u mbetej kulla pa trashégimtaré. Vitin kur kishte
lindur fémija 1 birésuar nga familja e kryeplakut, Fatka e
kishte paralajméruar, njésoj si t¢ méparshmin, si vit té
farés sé¢ mbrapshté. Pa dyshim ia kishte qélluar, sepse fara
e kétyre viteve do t&€ mbijé edhe né dekadat e mévonshme
té socializmit jugosllav, njésoj si kullosa e egér népér
kopshtet e fshatit. Sa i pérkiste bonjakut, ato vite ai i
kujtonte si kohé qé mbanin né vete erén e lezetshme té
quméshtit té€ gruas sé kryeplakut, té cilén pér shumé kohé
mendonte se ishte néna e tij e ligjshme. Kuptohet, era e
qumeéshtit té€ saj nuk mbetej e shénuar vetém né
mbamendjen e tij, por edhe né poret e 1ékurés dhe andaj
edhe sot ai pohon se até erémim e ndien si t¢ dalé nga
thelbi 1 genies sé tij. Me siguri nga frika se te fémija i
birésuar njé dité€ do t€ mund t€ ngjallej pretendimi t& béhej
pjesé e gjakut té familjes ku ajo ishte e shtylla e vatrés sé
asaj kulle, veté gruaja e kryeplakut ishte ajo qé 1 tregoi se
nuk ishte néna qé e kishte lindur, por vetém e kishte rritur
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e mé&kuar, apo se até e kishte vetém néné té¢ quméshtit, e
jo edhe té gjakut. Né moshén e tij katérmbédhjetévjecare,
ajo e kishte pérballur me njé té vérteté, e cila mbase do té
ndikojé qé gjithmoné t&é mbetej ky 1 ndrojturi qé éshté
sot, ky qé jeton pa t€ kaluarén e vet duke u ndier njésoj i
zbrazét si bashkéfshatarét e tjeré qé 1éné pérshtypje se u
mungon ¢ sotmja. Pra, ky qé gjithmoné éshté pérballur
me té vértetén se t€ jetosh pa té kaluar éshté njésoj si té
harxhosh jetén pa pasur ku t€ mbéshtetésh té sotmen dhe
pa pasur ar€ ku do t&€ mbjellésh farén nga e cila do té japé
fryte né t¢ ardhmen. Apo edhe duke matur se cila do té
ishte jeté mé e lehté: ajo q¢ ka degg, por nuk i dihen ku i
ka rrénjét, apo ajo q¢€ ka trungun e forté, por degét i ka t¢
shpérndara ¢dokund népér boté, sic ndodhi me
bashkéfshatarét e shumté t€ vendbanimit ku ai f€mijé rritej
siiardhur nga askund. Sido gé t€ jeté, ai vazhdoi té jetojé
te familja e kryeplakut edhe pas asaj dite t& geté kur gruaja
qé ishte kujdesur dhe e kishte rritur, e pérlotur, i tha:
“Locgka e nanuges, ti burrérohesh dhe duhet t'1 dish disa
t€ vérteta!” Nanugeja, filloi nga larg, nga pas€kodrat, sig
thoné fshatarét e mi, e q€ ngadalé ta afronte te rruga prané
kasolles s¢ fallxhores, ku ajo dhe i shoqi e kishin gjetur
njé¢ dité¢ maji. Kur ia tha té vértetén, ai nuk mund t’i
pérmbante lotét. Qau edhe ajo, duke u pérbetuar se me
asgj¢ dhe asnjéheré nuk e kishte ndaré nga tre djemté e
saj, se prej moti kishte harruar se ai nuk ishte fémija i saj,
se t€ gjithé edhe ashtu e mbanin si djalé t& kryeplakut, se
edhe martesén e tij do ta pérjetonte si dhéndérimin e tre
djemve t€ saj. Vogélushi nuk e dinte se ¢'ndiente ajo ndaj
tij, por asaj dite dicka pérgjithmoné e ndau nga ajo kull¢
ku ishte rritur dhe kurré mé nuk arriti t€ ribashkonte
vetveten me até vatér familjare. E até mbrémje né kullé u
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dégjuan britmat e kryeplakut, i cili u acarua si rralléheré
mé paré posa mori vesh shkakun pse vogélushi i kishte
syté e énjtur. Kur e shoqja i tregoi se mé nuk kishte
mundur t€ barté né vetvete até sekret dhe 1 kishte treguar
témijés se ata t&é dy nuk ishin prindérit e tij, kryeplaku
kishte ndier njé shtréngim né kraharor. Pasi kishte vuajtur
dhembjen e sé vértetés se ishte njé bonjak, pasi kishin
kaluan disa javé, qé mjaftonin t¢ mbulonin me pluhurin
¢ harresés fémijérore dhembjen se nuk ishte fémijé i
familjes ku rritej, kryeplaku e zuri pér dore dhe u nisén
drejt kasolles s¢ Fatkés. Ajo u doli pérpara e buzéqeshur
si gjithmoné kur 1 shihte t¢ shkonin ta vizitonin. Pér sa
ata t¢ dy dicka bisedonin, vogélushi vérejti syté e pérlotur
té Fatkés. Mbase kishte dégjuar digka t&¢ dhembshme nga
kryeplaku, apo qante se né moshén kur bonjaku kishte
mbushur katérmbédhjeté vjet, fshatin e vérshuan urithé
q¢ lévronin néntokén duke i nxjerré mbi sipérfage bimét
e porsambjellura népér ara e kopshte. As magjité dhe
léngjet helmuese té Fatkés nuk ndihmuan qé ato kafshé
néntokésore té braktisnin dheun e buté népér kopshtet
dhe arat e fshatit toné. Ai ishte viti i paré kur edhe lulishtja
prané kasolles s¢ Fatkés nuk ishte ajo e dikurshmyja, e
mbuluar me laramanin e luleve té bukura, por vende-
vende kishte té ngritura t&¢ dheut ku lulet e mbjella
géndronin té venitura dhe té kthyera pérmbys nga urithét
qé kérkonin rrénjé té freskéta népér zgavrat e
néndheshme. Fatka kishte shpérndaré népér kopsht geska
pélhure t¢ mbushura me hi dhe lékura hardhucash, por
kjo nuk kishte ndihmuar gé t'1 shpétonte lulet nga urithét.
Numri i madh 1 urithéve kishte zgjuar instinktin e gjuetarit
te shqiponjat, té cilat posa gdhinte méngjesi fluturonin
mbi fshatin toné si t€ ardhura nga té gjitha shkrepat e
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maleve pérreth. Fémijét e fshatit ndignin fluturimin e tyre
duke pritur se ku do té [éshoheshin teposhté, e me ¢cka e
dinin vendin se ku ndonjé urith i pakujdesshém kishte
nxjerré kokén mbi sipérfagen e tokés duke dashur té
clodhte syté nga ajo errésiré néntokésore. Kénageshin kur
shihnin shqiponjat né fluturim duke bartur né kthetrat e
veta urithét qé cicéronin si zogj dhe pérpéliteshin té
trembur nga lartésité ku i1 ¢onin shpendét grabitqaré.
Ndodhte qé ndonjé urith edhe t'u shpétojé kthetrave té
mprehta té shqiponjave té shkathéta, e t€ pérplaset mbi
toké, por shpejt ndonjé nga shpendét e tjeré vérsulej mbi
t€ dhe e bénte aheng té vetin. “Ky sulm 1 urithéve nuk do
t€ jeté shenjé e mir€, sepse mund t¢ kené ndonjé sémundje
nga e cila do t&€ mund t€ pésojné shqiponjat qé na shpétojné
nga kéta brejtés kokéforté!” - 1 tha Fatka kryeplakut né té
dalé nga oborri isaj. “Gjithmoné kjo toké ka pasur urithét
e vet q¢ até e gérryejné ku duhet e ku nuk duhet dhe
shqiponjat qé jané ushqyer me to!” - i ishte pérgjigjur
kryeplaku duke shikuar drejt giellit ku fluturonin
shpendét si kurré mé paré. “Mos lejo té keté fatin e
bonjakut! Mos lejo té rritet me zbrazétirén e njeriut pa té
kaluar!” - e kishte lutur Fatka kryeplakun, duke shikuar
fémijén, t€ cilin ai e pérkédhelte. Pastaj, me lot né sy, Fatka
1 dha fémijés disa lugé myjalté, i cili mbase ende i qarkullon
népér deje burrit té sotém q¢ heré pas here del rrugéve t¢
fshatit, e shétit thuajse éshté duke kérkuar vetveten. Asaj
dite kryeplaku disi ¢uditshém ia shtréngonte dorén
vogélushit qé ecte prané tij. “I shikon ato rrape te xhamia?
Njé dité edhe ti do té ulesh aty dhe do t'u rréfesh t€ rinjve
t€ kétij fshati pér vitin kur arat dhe kopshtet tona i 1évronin
urithét!” - 1 tha, mbase duke dashur t'1 kumtonte se nuk
duhej t€ ndihej si 1 ardhur nga askund, se njésoj si rrapet,
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edhe ai kishte rrénjé dhe trung té forté, se nuk ishte si
faré qé kétu e ka sjellé era nga askund. Asokohe, fshatarét
ecnin rrugéve dhe shkonin népér arat e veta me lopata
dhe kazma né doré. Qéndronin té gatshém qé posa té
vérenin se diku niste ngritja e tokés té godisnin urithét e
t¢ mos u lejonin t€ vazhdonin té ¢rrénjosshin bimét qé
kishin mbjellé. Nga kufomat e urithéve té ngordhur filloi
t'1 vijé era e gelbur thuajse téré fshatit. E njé dité u dégjua
se ato kishin filluar t& gérryenin edhe oborrin e xhamisg,
gjé qé 1 shqetésoi té gjithé banorét. NE t& vérteté atje nuk
kishte asnjé t€ ngritur t&é dheut, por dikush kishte théné
se duke ecur népér oborrin pérpara faltores, kishte ndier
dridhje t€ lehta nén shputat e veta. I ishte béré se kéto
kafshé t&€ bezdisshme mundoheshin t&é pérballin koren e
forté té tokés nga kishin shkelur shekuj me radhé
besimtarét e kétushém. Frika se urithét do t€ mund t&é
démtonin edhe oborrin e xhamisé i ¢oi fshatarét t& dilnin
e t€ bénin rojé. Por sé shpejti u vérejt se urithét nuk
lévronin tokén si mé paré, edhe shqiponjat qé fluturonin
mbi hapésirén e fshatit u rralluan. Banorét e kétushém as
nuk e dinin se prapé kishin ndihmuar magjité e Fatkés:
ajo kishte marré lesh t€ zi t& palaré dhensh dhe e kishte
zier me oré té téra para se té thirrte namazi i xhumasé.
Pastaj ujit q¢ 1 vinte era bajgash, 1 kishte shtuar disa govata
me mjalté dhe 1éng manash té zi. Kishte dalé me njé kové
né doré dhe ¢dokund rreth e rrotull fshatit kishte stérpikur
tokén me até léng pér té cilin ajo mendonte se do t’i
shpétojé arat e fshatit nga urithét. Leshi 1 zi ishte si ai q&
disa vite mé voné fshatarét do ta dérgojné né komitetin e
qytetit, 1 gethur nga delja e zezé qé posa ka mbushur vitin
e paré dhe e ngjizur nga dashi dhe delja gjithashtu leshzezé.
E kéto dhen dalloheshin lehté nga té tjerat: ¢iftézimi 1 dy
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ngjyrave t€ zeza e bénte qengjin té kishte lesh t&¢ ndritshém,
t€¢ vezullueshém dhe vende-vende me nga ndonjé tufé
gimesh té bardha. Kété lesh fshatarét nuk e pérdornin
pér ¢orape e as pér t&¢ mbushur nénkresat, sepse besonin
se sillte fatkeqési té dyfishté. Kjo e dhéné u shérbeu
komunistéve té qytetit qé kah fundi i dekadés sé tetédhjeté
t¢ shekullit t€ njézeté t¢ ringjallnin ngjarjen e vitit 1980
kur fshatarét guan dy thasé me lesh té palaré e t€ zi né
Komitetin Qendror, duke shpresuar se ai do té ndihmonte
kryetarin e sémuré e do t€ shmangej prerja e kémbés sé
tij. Por tani, pasi kishin kaluar shtaté vite nga vdekja e
Titos, komunistét e Maqedonisé thuajse pérnjéheré e
kishin kuptuar qéllimin e dikurshém armiqésor té
fshataréve t¢ mi dhe publikuan népér gazetat e Shkupit
dyshimin se banorét e fshatit tim nuk kishin dashur t¢
ndihmonin shérimin e Titos, por t€¢ kundértén. Dhe u
mbajtén asokohe shumé mbledhje te shkolla e fshatit ku
fshatarét sqaronin se &shté e vérteté se ky lesh ndjell
fatkeqési, por vetém nése nga ai thur veshmbathje, vetém
nése bart né trup ndonjé fanellé apo ¢orape té béré nga ai,
se sa 1 pérket pérdorimit té tij derisa &shté i palaré, nése
mbéshtjell trupin me té pérderisa ende bart erén e deles
nga e cila éshté gethur, aiishéron té gjitha léngatat e trupit
dhe &shté ilagi mé i miré g€ kishte shpikur njeriu. Jo se
aktivistét partiaké u bindén nga kéto shpjegime té
fshataréve, por ata e kuptuan se ishin vonuar pér ta sqaruar
kété puné; Fatka dhe kryeplaku, t&é vetmit qé mund té
jepnin ndonjé shpjegim plotésues, nuk ishin né mesin e
té gjalléve, andaj edhe e mbyllén kété puné me vendimin
qé fshatarét t€ mos ruanin mé dhen té zeza e t'1 prishin
avllité rreth kullave t& tyre. Revoltén nga ai vendim 1
¢uditshém i Komitetit Qendror Komunist fshatarét e mi
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e shprehén ashtu qé filluan t'i thellojné themelet e avllive
rreth kullave, gjé qé u tregua shumé e dobishme sepse
tani urithét nuk mund t€ hynin népér kopshtet e tyre,
por mbeteshin rrugéve ku nuk e kishin lehté té hapnin
korridore néntokésore. Ata nuk hogén doré edhe nga
dhenté e zeza: q¢ t€¢ mos zhdukej ky lloj dhensh, ata ruajtén
dhjetéra té tilla té fshehura te shpella mbi fshat. Por, kéto
té gjorat, duke mos paré drité me sy, pas dy-tre vitesh
verbéroheshin, gjé qé fshatarét i ¢oi té hignin doré dhe t&
mos 1 mundonin kafshét qé nuk kishin pse t'i paguanin
me vuajtje marrézité njerézore. Sido qé té jeté, edhe sot e
késaj dite fshatarét e mi ruajné nga ndonjé thes me lesh té
zi, t€ qethur né vitin e paré t& deles q¢ ishte ngjizur nga
dashi leshzi dhe gjithashtu delja leshzezé. Déshmité
shéruese dhe forcén e ¢uditshme té kétij leshi mund ta
mbéshteste edhe bonjaku gé rritej te kulla e kryeplakut:
né moshén e hershme fémijérore, disa muaj me radhé ai
kishte uluriré nga dhembja e kémbés sé djathté.
Ofkéllimat dhe dénesjet e tij pér ¢do dité i dégjonte dhe
Fatka, e cila ato dité dilte qé herét né méngjes né oborr,
dhe jo vetém qé t& kujdesej pér kopshtin e saj, por qé té
shihte se vallé e kishin liruar dhembjet apo ende ishte 1
ngérthyer nga sémundja qé me muaj nuk 1 higej fémijés.
ME né fund, kur kishte paré se nuk i ndihmoi as mjalti i
saj, as Shehu 1 Shkupit, 1 kishte théné kryeplakut t'ia vinin
kémbén né jaki té béré me vezé pulash té zeza dhe lesh t&
zi t€ palaré dhensh. Njé muaj té téré fémija mbeti shtriré
né shtrat, por pér fat jakia ia largoi dhembjen si me doré.
Sido qé té jeté, ai vazhdoi té rritej sé¢ bashku me djemté e
kryeplakut, t€ cilét i kishte ushqyer i njéjti qumésht. Edhe
fshatarét e tjeré até nuk e ndanin nga djemté e t& parit té
tshatit. Késhtu ishte deri né ditén kur vdiq kryeplaku. Mg
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voné ¢do gjé mori kah tjetér, por né kété rréfim timin
fare nuk dua té ndérhyj né ngjarjet ¢ ndodhura né vitet
pas vdekjes sé kryeplakut. Ngjarjet g€ ju pérshkruaj jané
té shtratit jetésor qé nuk tejkalon fillimin e fundin e
dekadés sé tetédhjeté té shekullit té njézeté, vitet kur
bonjaku 1 dikurshém kishte vendosur té¢ mos martohe;j
dhe pérgjithmoné t’i pérkushtohej vetmisé, e cila e
mbéshtjell me heshtjen e vet njeriun njésoj si edhe kullat
e boshatisura té atyre q¢€ u shpérngulén né Turqi, apo
shkuan né kurbet, vetmi qé éshté e njéjté me heshtjen qé
sot &shté shtresuar mbi kasollen e Fatkés, oborri i té cilés
éshté mbuluar me kullosé qé ngadalé ngjitet edhe népér
muret e vendstrehimit té dikurshém té fallxhores. Pra,
né kété rréfim nuk do té béjé pjesé heshtja e rrugéve té
fshatit i viteve néntédhjeté t€ shekullit t¢ njézeté, ku aty
mé nuk loznin fémijé, por hapéronin pleqté t€ ngarkuar
nga pesha e kujtimeve té largéta. E qé shkonin deri te kroi
ku mé nuk kishte kush t€ mirémbajé as vijén nga uji
vazhdonte rrjedhén teposhté drejt arave né fund té fshatit,
ku ishin zhvendosur pllakat e gurit mbi t€ cilat dikur vashat
e fshatit 1 radhisnin shtambat: aty ishte béré njé gropé si
pushimore ku uji prehej para se t€ vazhdonte rrugén tutje.
Kété gropé té mbushur me ujé prané kroit, né vitet
néntédhjeté filloi ta mbulojé myshku dhe kullosa. U
mbush pérplot me zvarraniké, filloi t'1 ngjajé njé kénete
t€ vogél, 1 ngjante njé syri t¢ madh qé ka derdhur shumé
lot. A duhej té ishte sypriné e pastér si dikur, t'i ngjante
syrit népérmjet té cilit t€ vdekurit shikojné qiellin. Apo té
mbetej ajo pasqyra e dikurshme ku bagétia e fshatit
shuante etjen duke paré njékohésisht edhe njé pjesé té
kaltérsisé sé qiellit, duhej té ishte ai vend ku dikur, netéve
me héné té ploté, vinte Fatka dhe i lante syté duke marré
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ujé nga vendi ku pasqyrohej héna. Me po até ujé i mbushte
shtambat dhe e stérpikte oborrin pérpara kasolles ku jetoi
e vetme. Shpresoj té¢ mos jem béré 1 mérzitshém duke
theksuar vazhdimisht vetminé e Fatkés, dhe mé lejoni té
them se shpeshheré ndihem si ai g€ jeton vazhdimésiné e
jetés s€ saj vetmitare, gjithmoné mé shtyn dicka q¢ mé
rikthen kujtimet pér kasollen e Fatkés. E kujtimet jané si
bimé shuméstinore, té cilave edhe kur u thahen degét u
mbeten té gjalla rrénjét dhe mundésojné degézimin e tyre
té pérhershém. Shpeshheré, kujtimet t€¢ mundésojné té
mos shohésh até qé ndodh, t€ mos ndiesh até qé té
mundon, por t€ rijetosh t& kaluarén. Ato jané edhe barré
qé t€ moshuarin e ¢ojné t€ eci kujdesshém. T¢ tillé mé
béjné edhe kujtimet qé jam duke 1 shpalosur tani. Mbase
ato 1 kané ndihmuar edhe Fatkés qé t€ pérballé jetén né
até fshat ku jetonte mes urrejtjes té atyre q¢é nuk e donin
dhe kujdesit t€ vecanté té kryeplakut, té cilin pérpos
burrérisé e dallonte njé ndjeshméri ndaj té pambrojturve.
Ajo vdiq né kasollen e vet pa pasur kujt t'i rréfejé pér
ndjenjén qé e kishte munduar disa dité para se té fillonte
dasma pér djalin mé té voggl té kryeplakut, pér até se disa
javé para se t€ dégjohej bubullima e daulleve, kishte nisur
t'1 merrej fryma, se net me radhé kishte éndérruar ngjarje
nga e kaluara, shihte né éndérr oborrtarét e sulltanit qé
donin ta dhunonin dhe ta hidhnin né det qé t&é mos kishte
kush té tregonte pér bémén e tyre ¢gmendurake, se pastaj
e kishin lodhur né éndérr edhe urithét qé gérryenin
kopshtin e saj pérplot lule. Pastaj i kishte ardhur né éndérr
edhe e éma, 1 ishte afruar e pérgjakur dhe i kishte
péshpéritur se ajo ishte ngjizur nga dashuria e saj me njé
nga vezirét e fundit t¢ Perandorisé Osmane. “Sikur té
kishe lindur djalé, do ta kishe mé té lehté!” - 1 kishte théné
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¢ éma Fatkés né éndérr disa dité para se fallxhorja t& vdiste.
Ato dité ajo ishte ndier e plogésht, e paafté as t'1 afrohej
dritares dhe nga andej té shihte kopshtin e vet dhe kullén
e kryeplakut ku kishin filluar pérgatitjet pér dasmén dhe
nga cardaku 1 sé cilés dégjohej kénga e vashave t€ reja.
Njé javé para se té ushtonin daullet, Fatkés i ishte
mjegulluar shikimi dhe nga ajo mjegull e tejdukshme 1
ishte afruar njé burré, i cili mbante pér dore njé vashé
katérmbédhjetévjecare né té cilén ajo shihte vetveten. Dhe
e conte drejt rrugicave té Kapalli Carshisé, e futi né njé
bodrum té errét ku e zhveshi dhe vogélushja ndjeu njé
dhembje marramendése, e cila mé voné u bé fole ku ¢eli
urrejtja e saj ndaj gjithé burrave t€ botés. Kjo urrejtje até
do ta conte té vdiste si e helmuar, sikur té mos vinte né
fshatin toné ku s’kishte si mos i shérohej plaga ¢
kahmog¢me nga kujdesi 1 kryeplakut. Njé naté para vdekjes,
ajo ishte ndier e forté si dikur dhe kishte hapur séndukun
ku i ruante ato pak gjéra té vlefshme qé kishte sjellé nga
Stambolli. Kishte filluar t’i palosé¢ kujdesshém
veshmbathjet e veta, njésoj sig i kishte palosur edhe
kujtimet qé rrokulliseshin népér lumin e sé kaluarés sé¢
saj. I kishte pérkédhelur me dashuri garcafét e géndisur
me fije sermi, ¢ me té cilét éndérronte se njé dité¢ do té
mbulohej e do té ishin shtresé e shtratit té saj
bashkéshortor. Pérnjéheré i ishte kujtuar edhe unaza me
gurin e ¢gmuar t€ kaltér qé ia kishte dhéné kryeplakut njé
naté t¢ largét, gjaté viteve té luftés, kur 1 kishte théné té
mos shqetésohej nga asgjé, se derisa t€ ishte ai gjallé, nuk
do té guxonte ta prekte njeri. Pastaj ajo kishte paré
kryeplakun t& shkonte drejt xhamisg, e kishte soditur si
géndron prané rrapit me gropé dhe kishte vérejtur qarté
se si ai léshon dicka né zgavrén, e cila sa vinte e zgjerohej.
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Mbase ajo qysh atéheré kishte dyshuar se kryeplaku aty
kishte fshehur unazén gé ajo ia kishte dhéné si kujtim té
pérjetshém pér shumégka qé 1 bashkonte, gjé qé mé né
fund u vértetua ditén kur ra rrapi me gropé dhe kur dégjoi
se né zgavrén e tij hoxha kishte gjetur njé thiké, njé unazé
me guré t€ kaltér né t&, njé palé tespihe té kuqe dhe njé
varése prej 1ékure, té cilén e bartnin pehlivanét e fshatit
q¢€ mos 1 merrnin mésysh. Posa kishte dégjuar se unazén
e kishte marré hoxha 1 fshatit, ajo ia kishte preré rrugén
dhe kishte kérkuar qé t'ia kthejé. Natén e paravdekjes,
ajo kishte dalé nga kasollja e vet e ngarkuar me mjaltin e
mbetur gjaté viteve, dhe kishte trokitur te dritarja e
dhomés ku flinte bonjaku. “Merre dhe ruaje pér vete dhe
nevojtarét e tjeré q¢ 1 mundon helmi i késaj jete!” - i tha
duke mos 1 dhéné asnjé sqarim pse duhej ai t& ruante
dhjetéra govatat e vogla t&¢ mbushura me myjaltin qé i kishte
mbetur. Nga ajo naté até nuk e pa njeri t€ dilte t€ ujiste
lulet, e as t& shétiste népér kopsht si¢ bénte gjithmoné
mé paré. Dhe si¢ ju tregova edhe mé paré, até e gjetén té
vdekur disa dité pasi kishte dhéné shpirt. E di se jua kam
théné se vdekja e Fatkés u bé e ditur ditén kur filloi dasma
pér djalin mé & voggl té kryeplakut, por e pérséris kété qé
té shtoj edhe disa hollési q¢ mé paré mé dolén mendsh.
Ku ta dish, ndoshta té gjitha kéto pérséritje lidhur me t&
vdekurit e fshatit tim mé vijné nga shkaku se théniet dhe
bémat e t€¢ vdekurve edhe pse jané té patjetérsueshme,
marrin kuptim tjetér nga ai qé kané pasur né gastin e
thénies dhe veprimit, apo pérséritjet lidhur me vdekjen e
Fatkés mund té jené fryt 1 té vértetés se 1 vdekuri flet me
ne nga ana tjetér e jetés ku frikohemi té shkojmé dhe, t&
ndodhur né bregun drejt té cilit ne t¢é gjallét me friké
ngjitemi, ata na pércjellin té vetmen urtési t¢ mundshme:
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frika ndaj vdekjes éshté e arsyeshme vetém nése ke ¢’'té
presésh nga jeta. Kjo porosi mé jehon né kujtesé sa heré
qé kujtoj ditén e vdekjes sé Fatkés. Kryeplaku ishte ai qé i
pari kishte vérejtur se fallxhorja dité me radhé nuk kishte
dalé né oborr gé t'1 ujiste lulet. Kur kishte paré se ajo nuk
kishte ardhur as né dasmé, kishte ¢uar disa fémijé té
shihnin se ¢ka ndodhte me té. “Fatka ka vdekur!” - kishin
jehuar britmat e atyre qé kryeplaku i kishte porositur té
shkonin te kasollja e t'ia rikujtonin se dasma kishte filluar
dhe se duhej té ishte mes grave té tjera té fshatit qé
vallézonin e kéndonin te cardaku i kullés. Graté qé
vrapuan drejt kasolles s€ saj, pané até qé jua pérshkruajta
mé paré. Shihej qarté se dité t€ téra e ndjera kishte
géndruar e pashpirt né krevatin e saj, por trupi i dukej si
1 gjallg, si t€ mos e kishte ledhatuar dora e vdekjes. Kur u
pérhap lajmi se Fatka ishte ndaré nga kjo boté, kryeplaku
kishte urdhéruar t€ prajné daullet dhe kénga e grave, kishte
théné se pér sa té lahet xhenazja dhe t€ béhet varrimi nuk
ishte e hijshme qé fshatarét t& défreheshin. Gruaja e tjj
kishte kundérshtuar ashpér duke théné se nuk mund té
ndaleshin as dasma e as vdekja, se jeta 1 ka gjithmoné dy
rrugét e veta, njérén drejt vdekjes e tjetrén népér jeté, se
ato dy rrugé mund té gérshetohen, por as ata qé ecin udhés
drejt varrezave, as t€ tjerét qé shkojné t&é marrin nusen,
nuk mund té pengojné njéri-tjetrin me kujén pér té
vdekurin, apo me kéngén gazmore. Por ajo e dinte se as
kuja, as gazmendi nuk mund t'i kundérviheshin vendimit
té kryeplakut. Daullet dhe zurnet ishin heshtur dhe pér
cudi ishte dégjuar vetém kénga e gruas sé kryeplakut, e
cila thuajse né at€ ményré shfrynte nga vetvetja njé
pikéllim disavjecar q¢ ia kishte shkaktuar shikimi i Fatkés
1 drejtuar kah kulla e tyre. Kur kishte dégjuar gruan e vet
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té kéndonte, pasi kishte ndier njé rréqethje nga zéri i saj
pikéllues, kryeplaku ishte nisur drejt kullés, ishte ngjitur
né ¢ardak ku e shogja kéndonte e vetme duke mos i béré
pérshtypje graté e tjera qé e shikonin té hutuara dhe i
ishte afruar t€ shoqes. Ishte ulur prané saj dhe e kishte
ledhatuar aq lehté si kurré mé paré. “T¢ gjithé kemi nga
njé pikéllim né shpirt, t¢ cilin nuk mund ta shprehé as
kukama, as kénga joné e dhembshme! Pikéllimi lundron
népér lumin e lotéve, por derdhet né detin e dhembjes!”
- 1 kishte théné ai té shoqges, e cila ashtu e pérlotur ishte
guar dhe ishte mbyllur né dhomén e saj bashkéshortore
nga nuk kishte dalé derisa kishte marré fund varrimi i
fallxhores, kur edhe kishte vazhduar gazmendi sikur té
mos kishte ndodhur gjé né fshat. Vetém rrudhat e
mbledhura né ballin e kryeplakut dhe syté e tij si té
pérlotur nuk kishin ndryshuar derisa kishte hyré né
oborrin e kullés kali i stolisur me nusen né t¢ dhe kur ai
ishte dashur ta zbresé¢ dhe t'i déshirojé miréseardhjen
vashés qé do té béhej pjesé e familjes sé tij. Duke zbritur
nusen ai kishte paré t&€ shogen se si higte nga koka dhe
shala e kalit xhunxhulkat qé 1 kishin mbledhur te lulishtja
e Fatkés dhe lulet, tanimé t& vyshkura, 1 hidhte népér oborr
ku 1 shkelnin graté e pakujdesshme qé rrethonin nusen.
Até e kaploi njé inat 1 papérmbajtur nga ai veprim shumé
domethénés 1 sé¢ shoqes, por nga turma qé e rrethonte
nuk kishte si t'1 afrohej dhe ta qortojé njésoj si disa dité
para se té fillonte dasma pér djalin e tij mé t€ vog¢l. Shkaku
1 qortimit t€ tyre kishte qené njé kérkesé e papritur e
kryeplakut. Ai ishte munduar ta bindé t€ shogen ta lejonte
t€ shkonte né Stamboll sé bashku me Fatkén dhe nga ande;j
ta sillnin fustanin e bardhé t¢ nusérisé pér nusen e djalit
mé t& vogel t€ tyre. “Cka ka ajo me djalin tim q¢ t& kujdeset
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gjithaq edhe pér fustanet e sé resé sime? Dhe ¢’ke ti me té
q¢é t&€ marrésh até rrugg té largét thuajse nuk jané t¢ bukur
njésoj sa t&¢ Stambollit edhe fustanet e nusérisé té qepur e
t€ géndisur nga duart e shkathéta t€ vashave tona?” - kishte
kundérshtuar gruaja e tij duke ia béré me dije burrit té
vet se késaj radhe nuk do té lejonte qé hija e Fatkés té
futej né gézimin e tyre familjar. Kryeplaku kishte dashur
t'1 shpjegojé se Fatka njihte miré€ cilésiné e méndafshit, se
basmat e Persisé¢ ishin nga mé t€ bukurat dhe mé té
shtrenjtat, se ai donte q¢ késaj radhe nusja e djalit té tij t&
shkélgente e mbuluar me rruaza vezulluese si dikur vashat
qé€ nuséronin né sarajet mbretérore t€ Stambollit, por kot:
gruaja e tij 1 kishte théné hapur se mé sé¢ pari do té lejonte
nusen t'ia mbulonin me gefin sesa me fustanin, t€ cilin
do t'ia kishte zgjedhur Fatka. Pastaj kishin ndérhyré edhe
djemté e kryeplakut, té cilét s¢ pari heré kishin mbajtur
anén e nénés sé tyre duke kundérshtuar hapur déshirén e
babait q¢ Fatka té pérzihej né dasmeé si té ishte pjesétare e
familjes sé tyre. “Mos mendo se do té lejoymé g€ ajo t&
marré pjesé¢ né dasmé, se do t&¢ ulim koké e lehté do t&
pranojmé qé ajo t€¢ béhet mikeshé e késaj shtépie!l” - 1
kishin théné ata babait edhe pse e dinin se njé kundérshtim
t¢ till¢ ai nuk do t€ mund ta gélltiste. “Sa t& jem uné zot i
késaj kulle, kétu do t€ vijé ¢do njeri, té cilit z&éri im do ti
thoté - Bujrém! Jo vetém ju, por cilido qofté né kété fshat,
nuk do té arrijé t€ kundérshtojé fjalén time pérderisa jam
ky qé jam dhe mbroj até qé éshté¢ muruar me shekuj!” -
ua kishte preré ai shkurt duke ua béré me dije pasardhésve
té vet se s’kishte ndér mend té lejonte dikush t’i
kundérvihej vullnetit té tij. “Ajo do t& vijé né dasmeé si t&
gjitha graté e tjera té fshatit! N¢ vdekje e né dasmé nuk
béhet zgjedhja e dasmoréve dhe atyre qé marrin pjesé né
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varrim!” - kishte shtuar duke e ditur se me kété i acaronte
marrédhéniet me familjarét e vet, por me njé ndjenjé né
vetvete se kété ia kishte borxh Fatkés, e cila sa heré e kishte
lutur q¢ edhe bonjakun qé ruante ta martonte né t€ njéjtén
dité kur edhe djalin e vet mé té voggl, por ai e kishte bindur
se njé veprim 1 tillé do t'1 shkaktonte mosmarréveshje me
familjarét. “T€ premtoj se edhe pér t& do té béj dasmé, e
cila do té¢ mbahet mend né fshat!” - i kishte théné ai Fatkés,
jo qé ta getésojé apo t'1 shmanget kérkesés sé saj, por i
bindur se até do té bénte. Por tani té¢ mos largohem nga
dita kur djemté e tij 1 kishin théné se nuk donin ta shihnin
Fatkén né dasmén qé do t€ bénin dhe kur edhe bonjaku
mbante anén e tyre, mbase shkaku 1 dhembjes qé ndiente
kur e shihte ngér¢in né fytyrén e nanuges sa heré qé né
até shtépi dikush pérmendte emrin e fallxhores. E
pikélluar ishte ajo edhe asaj dite kur ishte qortuar me té
shoqin, si shkak i kérkesés sé tij té shkonte me Fatkén né
Stamboll, njésoj si edhe até mbrémje kur kryeplaku kishte
shkuar te kasollja e Fatkés nga nuk kishte dal¢ me oré té
téra edhe pse e dinte se gruaja e tij e shikonte nga ¢ardaku
1 kullés pérderisa ai ecte drejt kopshtit té fallxhores. “Nuk
dua g€ pér shkakun tim t€ prishésh getésiné familjare.
Aspak nuk prish puné nése dasmén do ta ndjek nga kopshti
1 kasolles sime nga mund t¢ merrni lule pér t'i stolisur
flamurét dhe kalin e nuses.” - 1 kishte théné ajo duke ia
ndrydhur trupin. Ai kishte heshtur. E ajo nuk i kishte
théné gjé pér molisjen qé ndiente, e as pér éndrrat e
trishtueshme qé e mundonin natén. Dhe mbase Fatka
kishte dhéné shpirt po até naté, késhtu qé nuk erdhi puna
deri aty sa té shihej se si do t& vepronin djemté e tij kur
ajo t& vinte né shtépiné e tyre me tepsiné e bakllavasé né
duar. Graté qé kishin qené né dasmé kishin soditur
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kujdesshém sjelljen e gruas sé kryeplakut, ishin munduar
t€ shihnin ndonjé grimasé né fytyrén e saj kur u dégjuan
britmat se Fatka kishte vdekur, por né vend t¢ késaj ata u
pérballén me digka té papritur: ajo u ul né gardak dhe
filloi té kéndojé e vetme edhe pse kryeplaku kishte
urdhéruar t€é prante kénga dhe burrat qé vallézonin té
ndérprisnin vallen. Por, para se gruaja e kryeplakut té
mbyllej né¢ dhomeén e vet, ajo kishte urdhéruar disa gra té
ngrohnin ujé dhe t€ bénin gati gjithcka duhet pér té
pérgatitur xhenazen pér varrim. Me duart e veta kishte
nxjerré nga arka qefinin qé ruante pér vete dhe ua kishte
dhéné grave qé do t€ lanin kufomén e sé ndjerés. Atyre u
kishte dhéné edhe njé cargaf t&é papérdorur qé e kishte
sjellé si pajé nusérie, e g€ me té ta mbulonin tabutin, si
dhe njé shami té kuge me oja t€ zeza si flutura qé sa nuk
ishin ndaré nga cepat e shamisé e té flatronin drejt giellit.
“Le t¢ marré me vete pajén e vdekjes sime, mbulojani
tabutin me kété carcaf dhe kété shami qé e kam géndisur
me dorén time, q¢ t&€ mos na mbulojé turpi e dikush té
mendojé se nuk dimé si t'i pércjellim té vdekurit qé na
jané dorézuar si dega pa trung e rrénjé, e té cilén e bart
era ngado qé té fryjé! E ndérkohé uné do té kéndoj e
vetme, sa t€ mos harrojné njerézit se sot pérjetoj gézimin
e martesés s¢ djalit tim!” - kishte théné ajo, dhe si¢ u thashé
meé lart, s¢ shpejti kishte ardhur kryeplaku dhe ishte ulur
prané saj duke ia pérkédhelur flokét si asnjéheré mé paré
dhe duke e bindur pér njé gast té ndérpriste ato kéngg¢ té
dhembshme qé kéndonte. Mé voné fshatarét kishin
nxjerré nga kasollja tabutin e Fatkés. Duke ecur té heshtur
drejt varrezave, ata kishin dégjuar zérin e gruas sé
kryeplakut qé nuk 1 ngjante as kénggs, as kukamés, por
ishte si njé varg ofshamash té thella, t&€ dala nga foleja e
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shpirtit. Pastaj gruaja e kryeplakut ishte mbyllur né
dhomeén e fjetjes dhe nuk kishte dalé prej andej derisa sa
nuk kishin vazhduar t& ushtonin té rénat e daulleve e t&
jehonte zéri malléngjyes 1 zurneve, qé do té thoshte se
dasma vazhdonte, se varrimi i Fatkés kishte marré fund.
Né& mbrémje, pasi kishin mbyllur dhéndrin né¢ dhomén e
vet, kur kishte hyré né odén e fjetjes, kryeplaku e kishte
gjetur gruan e vet duke qaré. Ishte ulur prané saj dhe i
kishte théné: “Ti je mburoja e téré burrérisé sime! Je foleja
e getésisé q¢ mé ndihmon té pérballé valét e késaj jete, ti
ma mban gjallé¢ bindjen se askush nuk mund té shkelé
nderin e familjes sime!” Pérderisa ai getésonte gruan e
vet me pérkédhelje té lehta, nga dhoma e dhéndrit ishte
dégjuar piskama e nuses. Kur hapén derén gé té shihnin
se ¢ka kishte ndodhur, prindérit e dhéndrit mbetén si té
shtangur te pragu i derés: djali i tyre qéndronte shtriré
mbi shtratin e stolisur dhe té shtruar me carcafé té bardhé,
1 zverdhur né fytyré si ftoi i vjeshtés. “C’pati, cka e gjeti?
Mos e ka nga lodhja?” - kishte bértitur kryeplaku. Pasi
kishte ardhur né vete, dhéndri kishte kérkuar qé té gjithé
té dilnin nga dhoma, e ta linin vetém me nusen. I kishte
bindur se nuk e mundonte asgjé e veganté, se papritur i
ishte molisur trupi mbase nga lodhja disaditore kur, si
gjithé t¢ tjerét, edhe ai priste e pércillte mysafirét e shumté.
NE té vérteté, ai as nuses s€ vet nuk 1 kishte treguar se
posa ishte shtriré né shtrat, i ishte béré se népér dhomén
e tyre shétiste hija e Fatkés. Qarté e kishte vérejtur t'i
afrohej krevatit té tij bashkéshortor fallxhorja, té cilén asaj
dite e kishin varrosur. Fatka mbante né duar njé tufé¢ me
lule dhe njé govaté t&¢ mbushur me mjalté. N¢ ¢astin kur
ai kishte ndier molisje, njé plogéshti t¢ ¢uditshme, ajo
ishte zhdukur. Nusja e tij kishte bértitur kur kishte paré
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se burri 1 saj 1 ardhshém 1 kishte rrotulluar syté thuajse
ishte duke dhéné shpirt. As ajo e as dhéndri nuk e dinin
nga u gjet mbi krevatin e tyre ajo tufé me lule dhe njé
govaté e vogél me mjalté. Kryeplaku dhe gruaja e tij, té
trembur nga ajo ngjarje e papritur, nuk kishin fjetur téré
natén. Kishin dalé né ¢ardak disa heré gjaté natés, kishin
mbéshtetur kokén te dera e dhomés ku flinin té
porsamartuarit, nga frika mos ndodhte ndonjé e keqe. Aty
kah mesnata, né castin kur kryeplaku kishte drejtuar
shikimin drejt kasolles sé Fatkés, kishte paré njé hije qé
shétiste népér kopsht me kandil né doré. Pastaj hija ishte
zhdukur dhe ishte paré vetém flaka e kandilit t¢ ndezur
qé lévizte népér lulishten e fallxhores si té ishte 1 bartur
nga njé doré e padukshme. Kryeplaku kishte veshur
xhyben dhe ishte nisur drejt kasolles. Por atje nuk kishte
paré njeri, as gjurmé qé do t&€ déshmonin se dikush kishte
ecur népér kopsht. Kishte paré qarté vetém kandilin t¢
shkonte lule mé lule, por nuk shihej dora e atij q€ ¢
mbante. “Fatké, a je ti?” - kishte pyetur ai duke u dridhur
nga njé ndjenjé e guditshme qé nuk ishte friké, por mbase
dehje e shkaktuar nga njé erémim i kéndshém i luleve.
Nuk kishte dégjuar asnjé titérrim, pérpos até té fletéve té
luleve qé 1 pérkédhelte flladi i natés. Pastaj kandili kishte
lévizur drejt tij dhe dora e padukshme e kishte véné até
prané kémbéve té kryeplakut. Ai e kishte marré me vete
dhe ishte kthyer né shtépi. Até kandil e ruajti me vite té
téra né dhomén e vet té gjumit. Edhe sot e késaj dite
pasardhésit e tij e mbajné né odén e burrave edhe pse
fshatarét kishin kérkuar nga ata qé kandilin ta ¢onin te
xhamia apo te kasollja e Fatkés, qé atje t€ mbetej si kujtim
1 netéve kur té vdekurit ishin rojtaré té fshataréve té
pérgjumur. Edhe sot e késaj dite banorét e fshatit rréfejné
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pér dasmén kur u martua djali mé i vogg¢l 1 kryeplakut, e
cila dasmé nuk mbeti né kujtesén e fshataréve as shkaku i
vdekjes sé Fatkés, as shkaku se ishte njé nga mé
madhéshtoret qé ishin béré né ato hapésira, por ngaqé
posa kishin marré nusen, kryeplaku kishte luajtur vallen
e Ibrahim Hoxhés. Meqenése kémbét nuk ia mbanin
trupin si dikur kur ishte i i, até e kishte luajtur duke ecur,
duke u luhatur anash, duke ngritur duart lart nga qiell,
gjé q¢ 1 kishte mahnitur t¢ gjithé dasmorét dhe qé atéheré
kjo valle luhet né¢ dy ményra: ashtu sig ishte luajtur vite
me radhé dhe ashtu si¢ e vallézoi kryeplaku até dité kur
mori nusen pér djalin e vet té fundit.

Ajo dasmé do té mbahet mend edhe sepse pér dité me
radhé pas vdekjes s¢ magjistares askush nuk mund t’i
afrohej kasolles s¢ saj, sepse té térén e mbuluan bletét e
egérsuara ¢ 1 vérsuleshin ¢do gjallese qé [évizte aty prané.
Ato kafshuan shumé qgen dhe lopé té pakujdesshém, disa
nga té cilét edhe cofén. Se si do t€ béhej halli me ato bleté
askush nuk e dinte. Por s¢ shpejti u zhdukén nga aty dhe
mbase shkuan dhe u vendosén népér zgavrat e drunjve
né thellési té pyllit. Kryeplaku shkoi pas disa ditéve dhe
zbrazi mjaltin qé ishte mbledhur né zgjojet ¢ meshinté
qé Fatka kishte varur rreth e rrotull strehés sé kasolles sé
vet. Ai ishte mjalti 1 fundit i mbledhur né ményrén e
veganté t€ saj. Nga ai vit mé kurré nuk u pané bletét té
fluturonin mbi até lulishte, e cila ngadalé u shkretua dhe
iu dorézua kullosés sé egér. Ato pak bleté t€ kujdesshme
q¢ léshoheshin mbi petalet e luleve té egra qé rriteshin te
kopshti 1 dikurshém 1 Fatkés, mbeteshin té¢ ngordhura
ende pa shijuar miré€ nektarin e tyre. Késhtu qé pas vdekjes
s¢ saj, oborri filloi t'1 ngjajé varrit té bletéve, té cilat mé
voné mbase e kuptuan se ato lule ishin helmuese dhe kurré
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mé nuk kullosnin aty pari. Nga mjalti i bletéve té
dikurshme t€ Fatkés do té keté edhe disa vite pas vdekjes
s€ saj, e q€ e ruante familja e kryeplakut. “Mé éshté béré
helm kjo kullé si shkak i erés q¢ pérhapet nga ai mjalté i
mallkuar!” - filloi té ankohet gruaja e kryeplakut disa muaj
pas vdekjes sé Fatkés. Dhe sé¢ shpejti ajo filloi té vuajé nga
njé marramendje qé e gonte t& vértitej népér oborr si e
¢mendur. Pastaj mori edhe rrugét e fshatit, derisa erdhi
dita kur kérkoi nga djemté e vet t’ia ndértonin njé shtépi
aty prané xhamisé. I shqetésuar nga kjo sémundje e saj,
edhe bonjaku filloi t&¢ mos e dojé até mjalté pér té cilin
edhe sot fshatarét besojné se ishte Zinxhiri 1 Arté, 1 cili
ndérlidhte t& vértetén mbi té cilén qéndronte ¢do gjé e
gjallé né kété boté dhe andrallat e kota té njerézve. Q¢
shpjegonte se nése lulet ishin erémim 1 ngjizur nga balta
dhe rrezet e diellit, até¢heré mjalti i bletéve té Fatkés ishte
shkrirje e erés sé luleve né vesén pranverore, se si¢ jané
shqetésimet tona fémijé t€ lindur nga bashkéshortésia mes
frikés mos mbetemi pa njeriun pa té cilin do t¢ humbte
kuptimin jeta joné¢ dhe brengés se ai q¢ ne duam njé dité
do té shkel¢ mbi ndjesité tona, ashtu edhe myjalti éshté
bérthama e mbetur pas pastrimit t€ drités sé diellit dhe
baltés, pastrim nga 1 cili mbetet shijimi 1 t€ vértetés se
drita dhe balta kurré nuk zhbéhen, por vetém ndryshojné
trajtén, rrotullohen né patundési duke u kthyer né até qé
kané qené né zanafillén e vet, duke u béré sérish drité
dhe balté. Drita dhe mineralet e dheut nuk mund t'i b§jé
proné té vetén askush aq sa mjalti. Edhe pse bletét kané
mésuar mjeshtéring ato t'1 shndérrojné né ngjizje mé té
pérafért me té vértetén e tyre, as ato nuk kané arritur té
béjné ndarjen e drités dhe materive té tokés nga té cilat
éshté ngjizur lulja, né 1éndén e paré té tyre - né rreze dhe
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minerale tokésore, shpjegonte Fatka dikur duke mbajtur
né duar govatat ¢ mbushura me mjalté. “C’vleré do té
kishte ndrigimi i diellit, ¢’kuptim do t€ kishte pérpunimi
1 drités nga ana e biméve né lule dhe fryte, kujt do t’i
nevojitej shiu qé lag tokén dhe balta qé ushqen bimét,
nése nuk do t€ kishte kush té bénte distilimin e tyre, qé
do té sillte déshminé se asgjé né kété boté qé ka trajtén e
pérhershme nuk mund t€ mos kthehet né até qé ka gqené
né zanafillén e saj?” - thoshte dikur fallxhorja si e dehur
nga njé e vérteté qé e conte t&€ besojé se ai q¢ shijonte
mjaltin e saj, né té vérteté mund té ndiente shijen e pérafért
té drités dhe tokés t€ bashkuar né njé.

Tani ju me t€ drejté jeni kureshtaré té dini se ¢’béri
jetimi qé rritej né kullén e kryeplakut me myjaltin g¢€ ia
solli natén Fatka, ku pérfunduan govatat me até léng
vezullues gé ia solli fallxhorja disa dité para se t&€ béhej e
ditur vdekja e saj. Q€ t¢ mos hamendeni mé tej, qé t&
mos merreni me paragjykime, ja po jua them qé tani edhe
pse doja kété té vérteté t'jua kumtoja mé voné, atéheré
kur do t’ju kumtoja se déshira e tij qé té¢ mos martohej u
bé plagé né shpirtin e kryeplakut. U thashé mé lart se qé
nga dita q¢é nanugeja filloi té ankohet se era e atij mjalti
até e helmonte, edhe djaloshit té cilin ajo e rriti si t€ ishte
pjellé e saj, filloi t'1 béhet se kullés s¢ kryeplakut 1 vinte
njé eré qé t€ dehte dhe té shkaktonte marramendje.
Prandaj 1 mori govatat me mjalté dhe u nis drejt varrit té
Fatkés. I zbrazi ato mbi varrin ku prehej fallxhorja. Dité
me radhé varri i saj mbeti 1 mbuluar nga bletét, t¢ cilat
mbase 1 térhiqte era e kéndshme e mjaltit nga i cili
ushqeheshin, e té cilat nuk lejonin q¢ varrit t'i afrohen
miza t€ tjera. Q€ at€¢heré mbi varrin e saj filluan té mbijné
disa lule té verdha, fletét e té cilave t€ ngjiteshin pér duar
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nése doje t'i képutje. Ato lule edhe tani rriten dhe lulojné
mbi varret e fshatit. Nga to pérhapet njé eré e kéndshme,
e cila t€ kujton freskiné e agsholit pranveror, t& shpérlaré
nga vesa ¢ méngjesit t€¢ hershém. Fshatarét besojné se
léngu 1 késaj luleje, e qé ka shijen e pérafért me até té
myjaltit, té shéron nga éndrrat e kéqija dhe pagjumésia.
Andaj, posa ato ¢elin, graté e fshatit i mbledhin dhe i thajné
qé t'1 kené né rast nevoje. Bile ka vite qé ato lule mund ti
gjeni ¢dokund népér arat e kétyre anéve, si dhe né kopshtet
pérpara kullave t€ larta. Ato lule 1 kapi njé sémundje né
vitin 1981, kur pushtetarét komunisté edhe njé heré u
munduan t’i bindnin fshatarét t'i sharronin rrapet e larté
para xhamisé dhe né vend té€ tyre t€¢ mbillnin aq pisha sa
kishte jetuar Titoja, por ata kundérshtuan. Ky kundérshtim
1 tyre nuk kishte qené 1 pari qé i kishte ¢uar qeveritarét té
dyshonin se fshatarét e kétushém ia vinin nénkémbézén
sistemit socialist. N€ vitin 1968, né kohén kur né Tetové
kishin ndodhur demonstratat e shqiptaréve, e kur né fshat
kishin ardhur policé dhe aktivisté partiaké qé t€ sqaronin
se cili do té kishte qené ai qé kishte véné njé pérmendore
t€ re mbi varrin e kufomés pa koké, e ku ishin shkruar
fjalét: “Edhe kétu éshté atdhe!” S€ pari, policét vizituan
kullén e kryeplakut ku e mbérthyen até me pyetje nga mé
té¢ pamundshmet. Madje edhe e kércénuan se kishin
informata se ai nuk ishte i laré sa u pérket protestave té
organizuara né Tetové. “Nuk marr pjesé né dasma ku
dasmorét kthehen pa nusen e hipur mbi kalé té bardhé!”
- u kishte théné kryeplaku, pa pasur mundési té
kundérshtojé kérkesén e tyre qé nga varri 1 kufomés pa
koké t&é hiqej guri 1 ri dhe té kthehej ai i méparshmi, qé
ishte 1 ngjashém me gjithé gurét e tjeré té véné te koka e
t€ ndjerit. At€ gur t€¢ mermerté ku ishin shkruar fjalét qé
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ju thashé mé lart, aktivistét partiaké e morén me vete né
qytet dhe disa dité me radhé shtypi i kétushém botoi njé
fotografi né té cilén shihej ky obelisk 1 vogél me ¢ka
lexuesve u déshmohej veprimtaria perfide e armiqve té
socializmit. Asokohe, kryeplaku me dité té téra nuk doli
té ulej nén hijen e rrapeve. Mbeti 1 mbyllur né dhomén e
vet ku heré pas here hynin vetém anétarét e familjes.
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Tani kérkoj ndjesé, por do t€ kthehem né vitin kur
vdiq Stalini. Ende pa ardhur lajmi pér vdekjen e tij, Fatka
kishte béré zbérthimin e domethénies s¢ numrave té kétij
viti, kishte béré mbledhjen dhe zbritjen e tyre qé té arrinte
deri te thelbi, deri te njé¢ numér, qé do té shpjegonte
térésiné e atij dymbédhjetémujori. Pastaj dité me radhé
kishte géndruar te kopshti i saj me fytyré t&¢ mbuluar me
njé shami té zezé me dy vrima, nga kishte ndjekur qgiellin
dhe fluturimin e shpendéve mbi fshat. Dhe shumé shpejt
kishte ardhur né pérfundim se néntéshja, sa ishte numri
pérfundimtar i mbledhur nga ato g€ shénonin vitin 1953,
kishte domethénie té dyfishté, se ishte vit qé duhej jetuar
me kujdes té vecanté, ashtu si¢ kalohet ura luhatése qé
lidh dy brigjet mes té ciléve vazhdonte rrjedhén e vet
shekulli i paparashikueshém i njézeté. Sipas domethénies
s€ paré, ai vit duhej té ishte fluturimi i posafilluar i engjéjve
népér gjysmeéngjitjen e dyté qindravjegare drejt qiellit t&
nénté pas té cilit nuk ka asgjé, ku humb kuptim koha dhe
hapésira, ai vit sipas Fatkés, do té ishte nyje ku lidheshin
ndodhité e paqarta qé kishin ndodhur me
paparashikueshmériné e té ardhmes. Ajo kishte théné
asokohe se shpendét kurré nuk kishin flatruar me kémbét
e léshuara teposhté si té¢ géndronin né kémbé mbi ajér
dhe kurré nuk kishin béré glasa t¢ thara, té cilat binin
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mbi pullazet e kullave si guraleca té vegjél. Nése urithi
éshté shétités 1 labirintit néntokésor, nése ai njeh
tshehtésité e néntokés dhe mban lidhjen mes té vdekurve
e t€ gjalléve, shpendét né fluturim jané dégjuesit e bisedés
sé engjéjve, jané lajmétaré t€ asaj q€ na vjen nga qiell,
jané edhe ndérmjetésues mes tokés e giellit. Ky fluturim
i tyre 1 cuditshém me kémbé té léshuara teposhté, e jo té
bashkuara me bishtin, 1 kishte shpjeguar ajo kryeplakut,
ka vetém njé domethénie: dégjojné ndonjé bisedé
tronditése mes engjéjve. Andaj, kishte vazhduar ajo, edhe
néntéshja qé bén shumén e numrave t€é kétij viti, nuk
simbolizon vetém numrin e zgavrave sa ka trupi i njeriut,
por mund t€ jeté ajo shkalla e fundit e zbritjes sé fshatit
drejt asgjésimit té vet. Sipas zbérthimit t& dyté, t¢ cilin
Fatka nuk e mbante gjithaq té réndésishém, ky vit né té
cilin té gjithé numrat ishin tek, mund té kishte edhe
domethénien e ¢iftézimit té tij té lehté me shumé té kéqija.
“Nga katér numrat e kétij viti, pesa éshté 1 vetmi
shpresédhénés! Pesa éshté numér nyje, ndérlidhés i dy
gjysmave té nénté numrave té tjeré, éshté si kurorg,
shénon pesé cepat q€ pérbén trupi i njeriut me krahé dhe
kémbé té hapura, éshté pércaktues 1 pesé namazeve!” - i
kishte rréfyer ajo asokohe kryeplakut té brengosur, thuajse
kishte dashur qé sadopak t’ia kthente besimin, t&€ mos i
humbiste ai té gjitha shpresat, t€ shpresonte se edhe nga
ky vit mund té priteshin gjéra t€ mira. Pesé jané shqisat
tona, e kishte ngushélluar ajo até, duke shtuar se ato shqisa
do té ishin shkatérrimtare pér ne pa dizgjinét e vetédijes,
se dita e pesté e javés ishte mé e shenjta, se pesé ishin
celésat sekreté pér ta zbérthyer drejt librin e shenjté -
Kuranin, aq sa jané edhe gishtat e njeriut qé shérbejné
pér té luftuar djallin duke ia zgjatur ato drejt nga syté e tij.
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“T¢ lutem, Fatké, mé thuaj, a €shté ky vit 1 pérshtatshém
qé tia pres bishtin djalit?” - e kishte pyetur ai papritur
bashkébiseduesen. Atéheré ajo ishte ndalur, kishte
mbuluar sérish fytyrén me shami té zezé dhe gjaté kohés
kishte ndjekur kujdesshém edhe njé heré fluturimin e
shpendéve. I kishin réné né sy dy shqiponja t& vetmuara
qé ato caste flatronin né pjesén veriore té qiellit dhe
rrotulloheshin lart mbi kodrinat. “Shqiponja né flatrim,
e me koké té kthyer nga dielli, simbolizon babain e
brengosur pér fémijén e vet, e nése fluturon e kthyer né
t€¢ majté, si kéto dy shqiponja gé sillen mbi ne, kjo do té
thoté se jané duke dégjuar parashikimet e kéqija pér
ndodhité me t€ cilat do t& pérballemi ne ¢ jetojmé mbi
toké!” - 1 kishte théné ajo kryeplakut duke shtuar: “Prija
djalit bishtin e flokut, por me doré t¢ majté, e jo me té
djathtén, qé t€¢ mundet té shikojé diellin si shqiponjat, pa
iu mjegulluar shikimi!” Parashikimi i saj 1 paré pér
mbrapshtiné e kétij viti ishte realizuar shumé shpejt: pas
vdekjes sé udhéheqésit rus, né fshat kishin ardhur
aktivistét partiaké t& qytetit dhe kishin shpallur vendimin
qé kishte marré Komiteti Qendror, qé burrat e fshatit toné
t¢ hiqnin doré nga ajo veshje e pahijshme me breké té
bardha dhe fustanellé. Burrat kishin shikuar njéri-tjetrin,
pastaj kishin matur veshjen e tyre prej pélhure qé 1 bénte
t€ ndiheshin shumé té liré gjaté ditéve t€ nxechta t€ verés,
duke mos kuptuar se kujt kishte mundur t’i pengonte pse
visheshin ashtu si donin dhe si¢ ndiheshin mé miré. “Edhe
ato brezat tuaj nuk shkojné né shogériné socialiste. Duket
thuajse belin e shtréngoni me prapambetjen tuaj, thuajse
jeni té shtrénguar nga rrathét e sé kaluarés, e cila nuk u
lejon as té frymoni lirshém.” - u thané aktivistét e partisé¢
sé punétoréve. “Ato pantallona si tuajat do té na
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shtréngojné! Ne jemi mésuar qé ¢do pjesé e trupit toné
té lévaret lirshém!” - kishte filluar té arsyetohej kryeplaku
né emér té t& gjithé burrave té fshatit, por kjo edhe mé
shumé 1 kishte acaruar t& ardhurit nga qyteti, q¢ u kishin
dhéné njé afat tremujor qé t& gjithé t€ kishin kohé té
ndérronin veshmbathjet e dikurshme dhe té vishnin tesha
q¢ do t’'u kishin hije pér kohén né té cilén jetonin.
Fshatarét nuk kishin si t'1 kundérviheshin kétij urdhri té
qeveritaréve edhe pse nuk e kishin té lehté té hignin doré
nga veshmbathja qé kishin veshur qé nga fémijéria dhe
q¢ kishin trashéguar nga té parét. Pasojat nga ky ndryshim
né veshjen e tyre u pané disa muaj pasi qé té gjithé qepén,
apo blené, pantallona dhe pallto nga stofi i liré: atyre filloi
t'u skuqej lékura mes kémbéve dhe filluan té ecnin
kémbéhapur. Pastaj graté kishin filluar t¢ ankoheshin se
burrat e tyre nuk ishin mé ata gjaknxehtit e méparshém,
té cilét u vérsuleshin dhe i shtréngonin fuqishém prané
vetes posa binin né shtrat, por disi u béné mé té
pérmbajtur, u duhej kohé gé té kthenin vrullin burréror.
Edhe sot e késaj dite ka pleq né fshat qé besojné se ky
insistim 1 atéhershém 1 qeveritaréve qé verés t€ mos
visheshin me breké té bardha dhe fustanellg, kishte pér
qéllim t€ dobésonte burrériné e tyre. Se thjesht, g€ atéheré
ata kurré mé nuk arritén t€ ndienin lirshém ¢do pjesé té
trupit té tyre. Por, sido q¢ té ishte, ata shpejt ishin mésuar
t& pérballnin veshmbathjet me t€ cilat né fillim u duke;j
vetvetja qesharake, si té shtrénguar né jaki. Posa harruan
tirqit e dimrit dhe fustanellén e verés, posa u ndané nga
veshmbathjet e dikurshme, duke i palosur ato népér arkat
e drunjta, pushtetarét i kishin guar fjalé kryeplakut té ishte
mé 1 kujdesshém, t'i hapte syté, sepse t¢ tronditur nga
vdekja e ideologut té tyre, stalinistét, sérish kishin filluar
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t€ veprojné. Ata e¢ paralayméronin kryeplakun t€ mos i
ndodhte si shumé heré mé paré, e té mos vérente me kohé
ata qé donin t'i pérdorin kohérat e turbullta pér té
ngadalésuar ecjen e vrullshme té shoqérisé sé re socialiste.
Kjo kérkesé e pushtetaréve i kishte guar fshatarét té
béheshin edhe mé té ndrojtur nga sa ishin kur dégjuan
pér parashikimet e Fatkés se ai vit duhej jetuar kujdesshém,
se fara e tij e keqe do té¢ mbinte edhe né dekadat e
mévonshme. Kishte edhe té atillé q¢ mendonin se lajmi
pikéllues i1 ardhur nga Moska detyrimisht do té ndikonte
edhe né rrjedhén e ngjarjeve té kétushme, se té kéqijat do
t¢ ndodhnin jo pse ashtu kishte parashikuar Fatka, por
sepse até vit ishte shtuar numri i gengjave t€ zinj, se dhenté
kishin lindur vetém femra, se kanosej rreziku qé kopeté
t'u mbeteshin pa desh, e kopeja pa ogi¢ e humb forcén.
Fshatarét i shqetésonte edhe lajmi se shteti do t'i zhdukte
dhité, ato kafshé q¢ mbronin barinjté nga rrufeja, sepse
sipas besimit té fshataréve té mi, ato ishin té vetmet q¢ ¢
njihnin gjuhén e bubullimés dhe dinin t€ lexonin shenjat
e vetétimés, késhtu qé me kohé u largoheshin vendeve
ku godiste rrufeja. Théné shkurt, fshatarét até vit e kishin
jetuar t& fundosur né baltén e frikés, né llogin ngjités té
pritjes té¢ ndodhte ndonjé e keqe si dhe né mykun e
pasigurisé. Théné edhe mé drejt, ata as g€ e dinin ¢’'merita
kishte Stalini n€ ngjarjet e pérbotshme, aq mé pak bénin
dallime ideologjike mes sunduesve té tanishém me ato té
méparshmit, banorét e fshatit tim as atéheré, as kurdoqofté
mé voné nuk arritén ta kuptonin pse pamundésia t’i
kundérvihesh atij qé t&€ sundon, emérohej ndryshe, heré
quhej sundim i kétij apo atij, e heré liri e sjellé nga kéto
apo ato, kur né thelb asgjé nuk ndryshonte dhe dihej kush
€shté bari e kush 1 ha gengjat. Kété ata nuk e kishin kuptuar



Vitet e urithit 177

as at€ dité kur u pérhap lajmi népér fshat se uji 1 kroit né
mes té fshatit pérnjéheré ishte turbulluar. Kjo dukshém 1
shqetésoi fshatarét, sepse nuk ishte gjithaq e lehté qé graté
té shkonin e t&¢ mbushnin ujé deri te Kroi i Halilit apo tek
ai 1 Sylbinecit. Me siguri qé kjo e shqetésoi edhe
kryeplakun, t€ cilit pérnjéheré thuajse iu nxi fytyra, iu
zhduk ajo siguria aq e dukshme né vetvete. Ai, si edhe
gjithé té tjerét, nuk mbante mend qé ndonjéheré té ishte
turbulluar uji 1 kroit, asnjérit nuk i kujtohej té kishte
dégjuar se kurdoqofté fshatarét té kishin véné né dyshim
pastértiné dhe pijshmériné e ujit té kroit. Ata kishin
dégjuar pér vite t¢ thara kur ishte pakésuar uji, jo njé heré
kishin gené té detyruar té gérryenin gypat e allgisé nga
rridhte uji g€ t'i zévendésonin ato q¢ ishin thyer, nga té
garat ¢ t& ciléve uji rridhte anéve e jo drejt lugut té kroit.
Ditén kur fshatarét ishin mbledhur prané kroit dhe
hamendeshin se ¢’duhet béré, nga kodrina teposhté vinte
Fatka. T¢ gjith¢ u habitén kur e pané, sepse ajo rrallé dilte
népér ato kodrina. Posa u afrua prané tyre, ajo géndroi
mbi gurin nga dilte lugu i kroit dhe u tha: “S’keni pse t&
brengoseni, sepse uné kam hedhur polen lulesh te burimi
i kroit lart né kodring!” Fshatarét shikuan njéri-tjetrin me
mosbesim. Atéheré vérejtén se turbullira e ujit ishte e
cuditshme: shihej qarté se nuk ishte balta ajo q¢ ia kishte
ndryshuar ngjyrén atij, por digka krejt tjetér, kishte marré
njé ngjyré t& verdhé té ndritshme thuajse kishte shpérlaré
gypa t€ lyer me myjalté. “Poleni ndikon miré né sforcimin
e fshikézés dhe kanalet e shurrés! Nuk e véreni se sa
ndryshime kané pésuar burrat e fshatit nga kjo veshje e
imponuar, se ecin rrugéve kémbéhapur dhe oré e gast e
béjné shurrén?” - u tha ajo fshataréve t€ habitur. Pastaj iu
afrua kroit dhe piu ujé, sa t'1 bindé té tjerét se nuk &shté
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as helmues, as 1 papastér. Fshatarét e shikonin sa té habitur,
po aq edhe mosbesues ndaj asaj q¢ ndodhte. Pastaj té gjithé
ndien njé lehtési né vetvete, edhe pse 1 mundonte njé
pezém ndaj Fatkés: kohéve té fundit ajo bénte gjéra pa i
paralajméruar ata. Dhe ndoshta nuk do té rrinin pa
reaguar, né mos mé shumé do ta qortonin e shanin
fallxhoren, por aty ishte kryeplaku, 1 cili jo vetém qé nuk
e qortol, por iu afrua dhe para té gjithéve e falénderoi pér
kujdesin qé tregonte g€ fshatarét t&¢ mos i lidhte ndonjé
magji, apo thjesht qé shéndeti i tyre t&¢ mos kércénohej
nga t€ papritura. “Puna e burrérisé éshté e ngjashme me
t€ sépatés: nése nuk e mpreh, nése lejon té ndryshket, ajo
nuk pret gjé!” - tha Fatka para se t¢ largohej nga aty. Pastaj
u larguan edhe fshatarét e tjeré dhe sé shpejti edhe uji u
kthjellua. Ata q¢ kishin piré ujé té pérzier me polen lulesh,
dité me radhé ndienin njé djegie té lehté kur bénin
shurrén. Fatka i kishte qetésuar duke u théné se dhembja
qé ndienin déshmonte se kanalet u pastroheshin dhe u
béheshin mé té ndjeshém. Disa dité pas kétyre ndodhive
qé€ u ndérlidhén me vdekjen e Stalinit, pasi kishte kaluar
tronditja nga ai lajm 1 papritur qé kishte ardhur nga Moska,
dhe pasi uji 1 kroit ishte pastruar dhe kishte filluar té
rrjedhé i kthjellét si gjithmoné mé paré€, kryeplaku e mori
pér dore jetimin qé rritej né kullén e tij dhe e ¢oi te shtaté
rrapet. Atje ishin ulur pleqté e tjeré té fshatit si dhe tre
djemté e kryeplakut. Ai e mori vogé€lushin katérvjecar né
prehér, nxori nga xhepi gérshérét e mprehta dhe me dorén
e majté, ashtu si¢ 1 kishte théné Fatka, ia preu bishtin e
flokéve qé 1 rritej nga dita e lindjes, e i zgjatej thuajse deri
te beli. Askush nuk e dinte pse kryeplaku nuk lejoi gjaté
viteve t€ méparshme qé t'ia prisnin até bisht, té cilin me
aq déshiré ia ledhatonte kur e merrte né prehér. Pasi ia



Vitet e urithit 179

preu flokét e gjata e t€ verdha si fije prej méndafshi t&
praruar, ai 1 lidhi né njé mindil dhe i futi né xhep. “Nuk
dua ta ndani nga djemté e mi, mos e mbani pér t¢ huaj,
por té fisit dhe gjakut toné! Eshté trashégimtari im, njésoj
sa edhe tre djemté e mi, pérpos se kétij kurré nuk do ti
takojé nderi qé ka fisi yné — t&€ béhet i pari 1 fshatit!” - u
tha té pranishméve, t€ cilét ia pérkédhelnin fémijés flokét
e mbetura. Edhe djemté e kryeplakut e shikonin
gézueshém, sepse tani ishte zhdukur edhe e vetmyja gjé qé
1 dallonte nga njéri-tjetri: bishti me flokét e lindjes. Si
dhe ishte ngritur muri qé sadopak té birésuarin e vegonte
nga ata dhe e vendoste njé shkallé mé poshté né trungun
e familjes sé kryeplakut. Natén pas prerjes sé bishtit,
vogélushi kishte fjetur shumé keq: ishte zgjuar né mes té
natés duke bértitur se muret ¢ dhomés rrotulloheshin
rreth tij, se e t€ré kulla luhatet dhe sa nuk ishte rrézuar.
Posa i1 kishte mbyllur syté, kishte ndier njé luhatje té lehté
té ¢cdo gjéje rreth vetes. Kryeplaku dhe nanugeja ngutazi
kishin hyré né dhomé posa kishin dégjuan britmat e
témijés sé trembur. “E kané marr mésysh!” - i tha e shogja
kryeplakut, i cili mbante né krahé fémijén. Posa doli
méngjesi, kryeplaku e mori pér dore dhe e ¢oi te Fatka.
Edhe ajo u shqetésua nga ¢ka 1 kishte ndodhur bonjakut
dhe kur ia pa syté e énjtur nga pagjumésia, asaj ia pérshkoi
fytyrén njé e zbehur e lehté. E mori né prehér, ia leu ballin
me mjalté pér té cilén i tha kryeplakut se as veté nuk e
kishte shijuar kurré, sepse ishte aq 1 rrallé sa e ruante si
ila¢ pér magji té rénda, se bletét e mblidhnin nga lule qé
rriteshin vetém mbi varreza dhe aty ku shétiste fryma e té
vdekurve e béré si puhizé e lehté e pranverés. “Luani im,
njé dité do ta kuptosh se kjo jeté &shté njé hutesé e madhe,
se até e mbulojné shumé qartési me té cilat njerézit nuk
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duan té pérballen!” - 1 péshpériste ajo fémijés para se t&
largoheshim nga kasollja. Gjersa fémija vraponte népér
kopshtin pérplot me lule, Fatka e kryeplaku bisedonin
digka mes veti. Fatka shikonte vogélushin dhe i fshinte
lotét qé 1 rrokulliseshin népér faqe. Pastaj kryeplaku lehtazi
ia ledhatoi asaj faqet e pérlotura dhe u dégjua vetém njé
psherétimé e lehté e tij, si e dalé nga thellésia e shpirtit.
Posa u kthyen né shtépi, kryeplakut iu tret qetésia e
méparshme, iu nxi fytyra dhe u nisé drejt qytetit. Ata dy
shkupjanét qé ua pérmenda mé paré, e q€ para disa vitesh
ikén né Shqipéri gé t'i mbeteshin besniké Stalinit, tani i
kishin guar fjalé kryeplakut dhe e lusnin t'u ndihmonte
t& ktheheshin sérish nga kishin shtegtuar. “U kalbém
népér burgjet e Enverit! Na ndihmo té shpétojmé kokén!
Kétu nuk éshté ajo Shqipéria qé e mendonim ne! Kétu
€shté njé errésiré né té cilén t€ mashtruarit kané filluar t'i
besojné vetégénjimit se jetojné né parajsé, duke mos e
ditur se génjeshtaré kané néné éndrrat e kota dhe shpresat
e humbura!” - lusnin ata shpétimtarin e tyre q¢ dikur u
gjeti njeréz né Dibér qé u ndihmuan t€ kalonin matané
kufirit. Kjo kérkesé e tyre e kishte ngushtuar keq
kryeplakun, sepse ai ndihej nga pak fajtor qé¢ ua mundésoi
nga burgu i kétushém té shkonin né njé burg t€ ri. Ai u
kishte ¢uar fjalé dy stalinistéve t€ pérbetuar té shkonin né
Elbasan dhe té kérkonin ndihmé nga camét qé dikur ishin
lavdéruar se do t€ pérdornin edhe dhuné qé t&€ merrnin
eshtrat e mbetur t¢ kufomés pa koké. Mé tej askush nuk
e di se si kishin vepruar dy shkupjanét qé i kishin kaluar
disa vite népér burgjet e Enverit, por disa muaj mé vong,
né gazetén “Nova Makedonija” t&¢ Shkupit, u botua njé
laym 1 shkurtér, 1 cili njoftonte se né kufirin shqiptaro-
jugosllav ishin kapur dy shqiptaré, t€ cilét ishin dénuar
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me nga dymbédhjeté vite burg si shkak i veprimtarisé s¢
tyre armiqésore. Ky lajm nuk do t€ vlente gjé pér fshatarét
e mi sikur t€ mos pérmendej edhe emri i fshatit toné dhe
sikur t€ mos thuhej se qarqet armiqésore kishin shtriré
degét e veta kudo népér kéto hapésira. Ky lajm ishte ai qé
shqetésoi kryeplakun. Até e kishte mbérthyer frika se té
burgosurit kishin pérmendur emrin e tij, andaj edhe até
vit ai edhe gjumin e bénte me njé sy ¢elé. Nga frika se
mund t'1 ndodhte dicka e papritur, ai kishte porositur
djalin mé t€ madh qé nése i ndodhte dicka, ai t&€ merrte
né duar fshatin e t€ kujdesej pér familjen, duke ia theksuar
qé t€ mos e ndante nga véllezérit e vet as bonjakun qé
rritej prané tyre. Até vit familja e kryeplakut ishte shtuar
edhe me njé anétar t€ ri, me nusen e djalit té tij t& dyté.
Edhe kjo martesé e mérziste kryeplakun, sepse ai vérente
qarté se nga dita né dit€, nusja venitej si t€ ishte lule e
paujitur. Ai 1 ishte ankuar edhe Fatkés, e kishte pyetur até
se ¢’duhej té bénte qé t'ia getésonte gjumin té resé.
Magjistarja i kishte théné se djalit t€ tij i ishte lidhur
burréria né nyje shkaku i veshmbathjes sé re, se 1 mésuar
qysh fémijé t€ vishej me breké t€ bardha e té gjera si
pélhura, tani pérnjéheré i ishin ¢rregulluar kanalet e
burrérisé, andaj duhet pritur t€ kalojé pak kohé q¢ ai t&
arrijé té shérojé té skuqurit e lekurés né meskémbéshin
q¢ ia shtréngonin pantallonat. Ndodhité me shkupjanét
e burgosur e kishin larguar nga mendimet pér jetén
bashkéshortore té djalit. Pa dyshim se frika mos vallé¢ dy
shkupjanét do té tregonin kush ishte ai qé u kishte
ndihmuar té kalonin kufirin, aq e kishte pushtuar sa ai
edhe nuk vérejti njé ndryshim té dukshém qé ndodhi né
tshat aty nga fundi i vitit, kur Moska ende vuante humbjen
e prijésit t¢ madh dhe kur pérnjéheré graté e fshatit filluan
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té visheshin si né dité festive, e té shkonin te kroi mé
shpesh se kurdoheré mé paré. Atje péshpéritnin dicka mes
veti, hangariseshin thuajse papritur u kishte ardhur ndonjé
lajm gazmor e i gjatépritur. “C’ndodh késhtu me kéto graté
tona?” - pyesnin burrat q¢é qéndronin anéve té rrugés dhe
shihnin se téré granimi kishte pushtuar rrugét dhe
endeshin me shtambat né duar thuajse nuk bénin gjé tjetér
pérpos qé¢ mbushnin ujé. Kjo rrémujé e grave té fshatit
zgjati dité me radhé. Mé gazmorja mes tyre ishte nusja e
djalit t& dyté t€ kryeplakut, sé¢ cilés pérnjéheré iu kthye
buzéqeshja dhe nuri 1 dikurshém né fytyré. Ishte e qarté:
poleni, té cilin Fatka kishte hedhur te burimi i kroit kishte
dhéné rezultatet e veta shéruese dhe burrat e fshatit nuk
ndiheshin ngushté né veshmbathjet e reja edhe pse né
mbrémje mezi prisnin té vishnin brekét e pélhurés e té
shtriheshin prané grave té veta. Dhe posa ra bora e paré,
né fshat erdhén dy policé dhe morén me vete kryeplakun.
Gjaté rrugés deri né qytet, ai ishte béré gati ¢’té thoshte
lidhur me até se pse 1 kishte ndihmuar dy shkupjanét t¢
kalonin kufirin. Pastaj ishte parapérgatitur edhe t¢ kalonte
disa vite burg. I vinte keq vetém pse nuk e kishin lejuar té
pérshéndetej me té aférmit e vet, pse e kishin nxjerré nga
kulla ngutshém, si t€ ishte njé hajdut e jo prijési i fshatit,
thuajse kishin friké mos u ikte nga ndonjé dalje e fshehté
e kullés. N€ gytet até e kishin pérballur me dy bullgaré t¢
ardhur nga Trijavna, té cilét e kishin kaluar ilegalisht
kufirin shtetéror dhe kishin théné se do té donin t€ jetonin
né¢ Magedoni, pasi mendonin se socializmi i kétushém
ishte mé i lehté se ai g€ jetonin né shtetin nga kishin ikur.
Ajo qé 1 kishte habitur inspektorét policoré té Shkupit,
kishte gené kérkesa e dy ardhacakéve nga Bullgaria qé
nése u lejohej qéndrimi né Maqedoni, té jetonin
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pérkohésisht né fshatin toné, duke qené té bindur se
banorét do t'u afronin strehim derisa t& gjenin ndonjé
zgjidhje tjetér. “Ec e kapi fillin kétyre spiunéve té félliqur:
jané bullgaré, a kérkojné té strehohen né njé vendbanim
shqiptarésh? Kush do t€ mund ta paramendonte kété
bashképunim té cuditshém kundérshtetéror?” - kishin
péshpéritur mes veti ata q¢ kishin marré né pyetje té
dyshuar pér veprimtari armigésore me pérmasa rajonale.
Prandaj shpejt kishin guar policét qé ta sillnin aty
kryeplakun, e té qartésohej se cila do té ishte kjo lidhje e
tshatit toné me dy t€ ardhurit nga Bullgaria. Kur kishte
paré se nuk béhej fjalé pér dy shkupjanét, por pér dy veta
qé ai as i njihte, as i kishte paré ndonjéheré me sy,
kryeplakut i ishte kthyer vetébesimi si dhe kujtesa. Ai e
dinte nga kjo lidhje mes dy ardhacakéve té huaj, atij i ishin
rikujtuar rréfimet e t€ paréve qé tregonin pér vitet kur
barinjté e dikurshém té fshatit toné, ishin déshmuar si
njohés té miré€ t€ malit Emine-Ballkan, se 1 njihnin t€ gjitha
majat e tij, bile edhe até nga shiheshin dy detet, prandaj
né vitin 1565, pérfagésuesit e sulltanit, i kishin angazhuar
disa té rinj nga fshati joné qé t& bénin rojé né vendkalimin
malor nga kalonte rruga Stamboll - Dubrovnik. Pra,
kryeplaku kishte zbuluar lidhjen e fshatit toné me ato
hapésira té largéta malore, por nuk i kujtoheshin emrat e
paraardhésve tané, té cilét kishin gené derbentcinjté e paré
q¢é kishin ndértuar kasolle aty ku mé voné bullgarét do t&
ngrené vendbanimin e sotém t€ quajtur Trijavna. Ata jo
vetém qé€ ndalonin ¢do karvan qé nuk kishte lejen e
sulltanit pér t& béré tregti népér Perandoriné Osmane,
por asokohe u shérbenin edhe barinjve tané qé t€ mos
gabonin rrugén kur e kthenin bagétiné nga Edreneja, apo
kur e ¢onin té diméronte né vendet ¢ ngrohta buzé detit
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Egje. Tani ju, njésoj si edhe uné, mund té paramendoni
sa do té jené brengosur rojtarét maloré nga fshati yné asaj
vjeshte t& largét pér t€ cilén u kam rréfyer, e kur assesi
nuk kishin kaluar andej pari barinjté e fshatit t¢ tyre me
bagéting, e té cilét rregullisht u sillnin lajme mé t€ reja
nga fshati. Pra, besoj se ju kujtohej ngjarja e pérshkruar
kur Sefoja, si kryebari nga dera e kryeplakut, kishte gabuar
rrugén dhe né vend qé bagétiné e fshatit ta ¢onte atje ku
diméronte me vite — drejt Edrenesé¢ — 1 kishte nisur si 1
pakoké népér mjegull dhe kishin arritur deri né Dalmaci
nga ai kurré mé nuk ishte kthyer. Por, t¢ mos rikthehem
né pérséritje té€ ngjarjes q€ e dinin, t€ shtoj se kryeplakut
1 ishte kujtuar pse dy bullgarét kishin menduar se né
fshatin toné do té gjenin strehim dhe se ne nuk do t’i
linim né rrugg. Thjesht, ata kishin dégjuar pér burrériné
e paraardhésve tané g€ dikur thuajse ishin themelues té
fshatit t& tyre, dhe kjo lidhje nga e kaluara, ishte ajo qé
kishte 1éshuar degé deri né té€ sotmen. Andaj kur policét e
kétushém 1 kishin pyetur se ku do té donin té vendoseshin
nése shteti do t'u lejonte t€ jetonin kétu, ata pa hamendje
kishin pérmendur emrin e fshatit toné edhe pse as qé e
dinin se ku ndodhej. Inspektorét nuk u kishin besuar
bullgaréve, té cilét ndershém kishin shpjeguar se nuk
njihnin njeri nga fshati yné, se nga té parét e vet kishin
dégjuar se burrat e atjeshém ishin té¢ ndershém dhe
besniké. “E nga e dini se ata do t’ju ofrojné strehim?” -
kishin pyetur hetuesit policoré. Bullgarét kishin pérséritur
se besonin g€ edhe fshatarét e tanishém t€ fshatit q¢ kishin
pérmendur, ruanin kujtimin pér lidhjet nga e kaluara. Me
té drejté ky rréfim u ishte dukur mjaft i dyshimté
inspektoréve policoré, prandaj kishin ¢uar ta thérrisnin
kryeplakun, 1 cili jo se nuk ishte habitur kur e kishin
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pérballur me dy bullgarét e panjohur, por shpejt kishte
ardhur né vete dhe e dinte se nga ata e dinin emrin e
tshatit toné. Ua kishte rréfyer inspektoréve thuajse té
njéjtin rréfim si edhe bullgarét, gjé qé edhe mé shumé i
kishte habitur hetuesit. Duke mos mundur ta shtjellojné
punén veté, hetuesit kishin kérkuar ndihmé nga organet
mé t€ larta. Késhtu qé deri né ardhjen e njé vendimi mé
t€ géndrueshém, kryeplaku duhej t¢ qéndrojé né stacionin
policor dy dité e dy net. Familjarét e tij as q¢€ guxonin t&
pyesnim se ¢'ndodhte me té. Vetém Fatka ishte ajo qé
kishte shkuar deri né Shkup dhe i kishte bindur policét
se mbanin t& mbyllur njé njeri qé nuk kishte faj pér bémat
e té tjeréve. Ajo kishte shfrytézuar shkuarjen né Shkup
qé té blinte pélhuré amerikane, té cilén e kishte
mbéshtjellé me njé gazeté né faget e sé cilés shkruante
pér njé lidhje té ¢uditshme mes dy komunistéve té ikur
nga Bullgaria dhe fshatit toné. Aty ishte botuar edhe njé
tekst ku me plot humor flitej se barinjté e fshatit toné,
qysh né kohén e turkut kishin marré pjesé aktive né
ndértimin e sé ardhmes sé kétyre hapésirave dhe
pérshkruhej kjo lidhje e jona me fshatin e sotém bullgar
t&¢ quajtur Trijavna. Pas disa ditéve puna u qartésua dhe
kryeplaku u kthye né fshat. Mé voné ai u interesua pér
fatin e dy bullgaréve, por kurré nuk dégjuam se ¢’kishte
ndodhur me ta.
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VII

Sa mé shumé 1 afrohem fundit té rréfimit, gjithnjé e
mé shumé ndihem si 1 ndodhur né mes t€ lumit rrémbyes,
si ai q€ nga valét e térbuara do té shpétojé plagkat qé ia
merr uji, t€ cilit nuk 1 ka mbetur asgjé tjetér pérpos té
hapé krahét, t¢ mundohet djathtas e majtas t€ rrémbejé sa
mé shumé rrangulla qé rrotullohen mbi valét e lumit
rrémbyes t€ imagjinatés. Ashtu, pra, ndihem né shtratin
e kétij rréfimi, ku posa mé rrémben vala e ndonjé ngjarjeje,
vjen tjetra si e papritur, pérplaset né imagjinatén time duke
marré me vete ndodhiné e méparshme té ndérmendur.
Andaj, ndoshta do t& ishte mé miré sikur té kishte mundési
té endja njé pélhuré me penj shuméngjyrésh, té gjeré e té
gjaté sa edhe koha qé 1 ka rrémbyer ndodhité pér té cilat u
rréfej, pélhuré qé do té valévitej para jush njésoj sig
valévitet tani né kujtesén time, e ledhatuar nga puhiza e
trishtimit té lehté q¢€ vjen nga bindja se ne ngandonjéheré
ngutemi t€ rréfejmé pér t€ kaluarén nga shkaku se duam
qé ajo té barté vulén e t€ vértetés soné, se nuk e béjmé
kété aq pér té shpalosur ndonjé t& vérteté, sa nga nevoja
t¢ béhem pjesé e té vértetave. Ku ta dish, rréfimet qé 1
dégjojmé nga tjerét, njésoj si dhe ato qé ne 1 rréfejmé,
ndoshta jané vetém orvatje q€ njerézve t'u thuhen gjérat
qé€ ata 1 diné, por nuk i pérjetojné ashtu si¢ i ka pérjetuar
rréfyesi. Ua them hapur se orvatjet e mia kané té béjné
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me krejtésisht digka tjetér, kéto rréfime qé shpalos para
jush nuk shprehin ngutjen time qé t€ mos e bgjé kété
ndonjé tjetér, e as q€ t&€ mbroj vértetésing e tyre, por sa té
shihni se rréfimin nuk e pérbéjné fjalét qé thuhen, por
mendimet qé duan té ngjizen népérmjet fjaléve. Pra, té
shihni se fjalét jané kufoma e pashpirt e mendimit, se t&
gjithé rréfyesit e késaj bote vazhdojné t’ju bezdisin me
fjalé shkaku se assesi nuk arrijné té thoné até njé¢ mendim
té vetém q¢ duan t'ua pérgjellin. Hapur ua them: né fillim
doja qé me njé fjali, me njé pérshkrim té lévizjeve té tij,
me njé thénie t€ vetme q¢é kam dégjuar nga ai, me njé
bémé qé 1 ngérthen gjitha té tjerat, t'’ju shpjegoj boshtin
njerézor t€ kryeplakut. Ajo orvatje mé solli kétu ku jam
tani: t¢ ndihem si notues né lumin vérshues té¢ kujtesés
ku lodhshém mundohem té shpétoj sa mé shumé nga
ngjarjet dhe ndodhité qé bart me vete shtrati 1 egérsuar i
lumit t€ jetés. N€ kéto ¢aste jam duke u munduar té nxjerr
nga lumi vérshues 1 kujtesés natén pér té cilén edhe sot e
késaj dite rréfejné mé té moshuarit e fshatit, pér ngjarjen
qé gjyshérit ua tregojné nipave si té ishte lutje fatsjellése.
Pér até ngjarje do té flitet edhe vite me radhé. Njésoj sic
do té jetojé edhe mé tej hamendja se vallé me té vérteté
asaj nate ishin dégjuar daulle, apo ajo do t€ ishte trill i
atyre q¢ ndodhive té réndomta u shtojné gjéra
jashtétokésore vetém qé té béhen sa mé t& paréndomté,
té jené mé joshése, t€ papérséritshme, thuajse nuk jané té
tilla t& gjitha q€ 1 ndodhin ¢dokujt nga ne. Por, mos ta
zgjas mé tej dhe le té futem né errésirén e natés té vitit
1986, né até naté t&¢ mbéshtjellé me plot paqartési, pérpos
té vértete q¢é nuk e mohon askush: aty kah mesnata,
kryeplaku kishte braktisur kullén, ishte nisur drejt
xhamisé, kishte trokitur te xhami i dritares sé shtépisé ku
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me vite banonte gruaja e tij me djalin e tyre mé t& voggl
dhe, pasi kishin biseduar digka mes veti, ishte futur né
oborrin e xhamisé. Ajo qé ka ndodhur mé tej éshté né té
vérteté pjesa q€ zgjon kureshtjen e fshataréve edhe sot
kur ndérmendet kjo naté e largét. Kétu, né pikén kur
kryeplaku u afrohet shtaté rrapeve, ndodh ai degézim i t&
vértetave, kétu ndérhyjné trillimet dhe béhen pjesé e t&
vértetés lidhur me ngjarjen e asaj nate. Késhtu qé disa nga
fshatarét thoné se pasi kishte hyré tek oborri 1 xhamisé,
kryeplaku kishte géndruar prané trungut t€ mbetur té
rrapit me gropé. Se pastaj kishte laré syté me ujin e
mbledhur né gropén e tij, se ishte ulur kémbékryq, ishte
mbéshtetur né até cung qé kalbej ngadalé, e nga i cili kot
fshatarét kishin pritur t¢ dilte ndonjé filiz i ri, dhe kishte
filluar t&€ kéndonte. Ata qé késisoj rréfejné pér kété ngjarje,
thoné se né oborr kishin ardhur dy daullexhinj dhe katér
zurnexhinj, se ata kishin qéndruar prané kryeplakut dhe
né castin kur ai ishte ¢uar né kémbg, ata kishin filluar té
luajné vallen e Ibrahim Hoxhés. Pra, shtojné ata, kryeplaku
kishte vallézuar kété valle deri né orét e hershme té
méngjesit, por ményrén e saj t€ dyté, vetém népérmjet
lévizjeve té trupit, € né t& vérteté ai i pari e kishte vallézuar
né dasmén e djalit té tij mé t& voggl pér shkak t&€ moshés
dhe se kémbét mé nuk mbanin peshén e trupit té tij dhe
ngarkesén e dekadave qé mbante mbi shpatulla. Kur
mbrojtésit e kétij rréfimi 1 pyet njeriu se pse né méngjes
kryeplakun e gjetén té zbathur te pragu i xhamisé, nése
kishte vallézuar né oborr, pse atéheré ai nuk 1 kishte
kémbét e pluhurosura, pse ishte skllamitur mé shumé nga
ana e brendshme e pragut té derés sesa nga ajo e jashtmja,
pra kur ata i pyet pse nuk e gjetén né mes té oborrit, por
kémbézbathur te pragu i derés sé¢ xhamisé, ata thoné se
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pasi kryeplaku kishte pérfunduar vallézimin, kishte dashur
t& hynte né xhami qé t€ falte namazin e méngjesit, por aty
e kishte 1éshuar forca e trupit, e kishin tradhtuar muskujt
e kémbéve dhe nuk kishte mundur té béjé asgjé mé shumé
pérpos té léshohet e té ulet aty ku e gjetén burrat e fshatit
té nesérmen né méngjes. Sado qé pérgjigjja e tyre &shté e
logjikshme dhe nuk ka ndonjé plasaritje t¢ dukshme qé
do ta shpallte t¢ pamundshme, rréfyesit qé e shpjegojné
ndryshe kété ngjarje, ngulin kémbé né té vértetén se né
veshmbathjen e kryeplakut nuk kishte asnjé fije bari, asnjé
shenjé pluhuri qé do t€ déshmonte se ai kishte vallézuar
jashté. Andaj ata mbrojné shpjegimin se kur kishte arritur
kryeplaku te xhamia, pérnjéheré kishte dégjuar té rénét e
daulles brenda saj, dhe kur kishte hyré brenda, kishte paré¢
daullexhinjté dhe katér zurnexhinjté si luanin vallen e
Ibrahim Hoxhés. Sipas kétyre pérshkruesve té késaj
ngjarjeje, kryeplaku kishte vallézuar vallen e Ibrahim
Hoxhés i palodhur qé nga mesnata e deri né orét e
hershme t&é méngjesit. Pas njé kohe, thoné ata, atjj 1 ishte
bashkéngjitur edhe e shogqja, por jo qé té vallézonte -
meqenése kjo valle nuk ishte hore grash - por qé heré pas
here t'1 fshinte djersét, e t'i ndihmonte t&é qéndrojé né
kémbé kur ai ndiente lodhje. Para se t€ gdhijé méngjesi,
shtojné tutje ata qé béheshin se kinse kishin dégjuar asaj
mesnate edhe té rénét e ngulfatur t€ daulles g€ vinte nga
brendia xhamisé, kryeplaku kishte dashur t¢ dilte nga
xhamia, por nuk kishte arritur dot: kémbét e kishin léshuar
te pragu i derés. Po pse nuk i ka ndihmuar e shogja, pyesin
dyshuesit né vértetésing e kétij pérshkrimi té ngjarjes, pse
ajo nuk e mori pér krahu té shoqin e ta conte deri te kulla.
Rréfyesit q¢ mbrojné géndrimin se kryeplaku kishte
vallézuar brenda né xhami, e jo né oborrin e saj, thoné se
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kjo nuk ka gené e mundur sepse aty nga méngjesi e shogja
e kryeplakut ishte mpakur nga t€ qarét, se pérderisa i shoqi
kishte vallézuar, ajo pa ndérpreré kishte qaré e ishte ulur
mbi tepihun e buté g€ dikur e kishin sjellé bamirésit nga
Stambolli 1 largét. “Mjaft mé, mjaft mé u ushqeve me
dhembje! Pastro njéheré e pérgjithmoné até ndryshké té
shkaktuar nga pikéllimi, e ¢ ta ka mbuluar shpirtin!” - e
kishte lutur e shoqja, thoné rrétyesit e késaj ngjarjeje dhe
shtojné se kryeplaku ishte béré siishurdhét dhe i pagojé.
Sipas tyre, ai as g€ kishte shikuar t€ shogen e pérlotur,
por kishte ngulur shikimin nga kupola e larté e xhamisé,
e stolisur me disa lule té bukura, se vallézimin nuk e kishte
ndérpreré derisa jashté kishte filluar t&¢ gdhinte. Pastaj u
kishte théné daullexhinjve dhe zurnexhinjve ta linin
vetém, ta braktisnin fshatin para se t€ vinin besimtarét té
falnin namazin e méngjesit. Po, cilét do t€ kené¢ qené ata
daullexhinj dhe zurnexhinj, pyesin edhe sot t¢ gjith¢ ata
qé nuk 1 besojné as taborit té paré, as atij t€ dytit q€ rréfejné
pér kété ngjarje. Pse, vazhdojné tutje me pyetjet e veta
dyshuesit, pse kurré ata nuk erdhén né fshatin toné té
shpjegonin se cka né té vérteté kishte ndodhur asaj nate?
Até pér ¢ka nuk pyet askush éshté e vérteta né t€ cilén
nuk dyshon njeri: asaj nate kryeplaku kishte braktisur
kullén e vet para mesnatés duke u kujdesur gé t€¢ mos e
vérej€ asnjé nga familjarét e thelluar né gjumé. Nuk mund
t€ dyshohet as né t¢ vértetén se kur djemtg e tij shkuan ta
marrin, e gjetén te pragu 1 xhamisé. Edhe até pasi u
lajméruan burrat e fshatit qé kishin shkuar té falnin
namazin e méngjesit, e té cilét posa kishin arritur te pragu
1 xhamisé, e kishin paré kryeplakun t&é molisur, t€ zhytur
né njé kllapi t€ thell¢, t&¢ mbéshtetur nga ana e majté e
derés sé hapur t¢ xhamisé, thuajse bénte gjumé dhe me
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trupin pak té zgjatur kah brendia e xhamisé, thuajse kishte
dashur qé duke u zvarritur t€ hynte brenda. Djemté e tij,
pérfshiré kétu edhe até té birésuarin, nuk arritén ta zgjonin
edhe pse shihej qarté se frymonte lehté. “Babi, babi!” - e
thérrisnin djemté e tij, por ai nuk e hapi gojén e as i ¢eli
syté. E morén né duar dhe e sollén né shtépi. Kur kaluan
prané shtépisé ku vite me radhé jetonte e shogja e tij, e
pané nénén e tyre me fytyré t€ ngjitur pas xhamit té
dritares. Por ajo nuk doli as né oborr, as pyeti ndokénd se
¢ka kishte ndodhur me té shoqin. Edhe djemté e saj nuk
shkuan e as guan njeri ta pyeste mos dinte gjé se ¢ka kishte
ndodhur asaj nate me kryeplakun, thuajse e dinin se atyre
q¢ e kishin pyetur ajo u ishte pérgjigjur se téré natén kishte
béré gjumé té rehatshém dhe nuk kishte dégjuar e as kishte
vérejtur ckado qofté qé do t'ia prishte gjumin. Ajo kurré
nuk tha gjé lidhur me kété ngjarje, ajo béhej se nuk 1
pengonin shpjegimet e kundérta qé 1 jepnin rréfyesit e
késaj ndodhie, dhe mbase edhe ajo, njésoj si edhe shumé
té tjeré, mundohej qé nga kéto dy rréfime pér té€ njéjtén
ngjarje, té thurte té vértetén e vet se ¢’dreq e ¢oi kryeplakun
asaj nate t€ shkonte te xhamia, ¢’lodhje aq e madhe e kishte
molisur sa t€ mos kishte forcé t€ kthehej nga kishte ardhur.
Até gé di uné, ¢ q¢ mund t'ua them si digka qé nuk e
lejon dyshimin tuaj, éshté e vérteta se né mbrémjen e asaj
nate kryeplaku ra né gjumé né kullé si gjithé shtépiarét e
tjeré, se me asgjé ai nuk paralajméroi se do té largohej
nga kulla. AqQ mé shumé, asaj mbrémjeje ai veté e léshoi
genin té shétiste lirshém népér fshat gjaté oréve té natés,
kur sipas kanunit, nuk mbaje pérgjegjési nése kafshonte
ndonjé endacak t€ rastit, i cili shétiste népér fshat né orét
kur rrugét e fshatit u takonin xhindeve e jo njerézve. Para
se t€ binte né shtrat, ai géndroi pak gaste né cardak, shikoi
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drejt kasolles s¢ Farkés dhe pas disa kollitjeve té lehta, u
fut né dhomeén e vet té gjumit. Pra, até né ¢ka nuk keni
asnjé arsye t& dyshoni, &shté e vérteta se asgjé né pamjen
e jashtme té tij, se asgjé né rrudhat e ballit t¢ kryeplakut,
se asgjé né qéndrimin e tij t€ drejté t€ trupit, asaj mbrémje
nuk paralajméronte ndonjé shqetésim té brendshém té
kryeplakut, digka té fshehur qé e brente né shpirt e qé
nuk arrin njeriu gjithaq ta mbulojé sa té¢ mos shpaloset
me ndonjé ngér¢ té lehté té ndonjé muskuli né fytyré, me
ndonjé shtréngim té lehté té rrudhave né ball¢. Cka kishte
ndodhur me t€ vérteté asaj nate, kur ishte zgjuar dhe
¢’drejtim kishte marré, nga kishte ecur e kaluar para se t¢
shkonte te xhamia, uné nuk e di dhe vetém mund té
paragjykoj, apo t'u besoj atyre qé thoné se 1 diné fshehtésité
e késaj ngjarjeje, e shpjegimet e té ciléve ua rréfeva mé
lart. Ato shpjegime do t'i dégjoni edhe sot e késaj dite
nése ju sjell rruga né fshatin tonég, dhe ju mbetet juve té
vendosni se cilit do t'i besoni. Eshté e ¢uditshme se si
edhe rréfyesit e paré, njésoj si ata qé thoné se hoxha kishte
vallézuar téré natén vallen e Ibrahim Hoxhés brenda
xhamisé, pajtohen né até qé pér mua &shté mé e
pabesueshme: se kishin dégjuar qarté t€ rénét e daulles
dhe zérin melankolik t& zurneve. Tani e di se edhe ju
shtroni po té njéjta pyetje g€ vite me radhé ia kam shtruar
edhe uné vetvetes lidhur me két€ moment qé 1 ndérlidh
dy palét g€ shpjegojné ndodhiné e késaj nate: nga u gjetén
ata daullexhinj dhe zurnexhinj te xhamia né ato oré té
mesnatés, nga kishin ardhur, nga e dinin se kryeplaku asaj
mesnate do té dilte te xhamia dhe se kishte déshiré té
vallézonte até valle aq t€ dashur té tij, si..., pse..., kush...?
Pra, e di qé edhe ju shtroni gindra pyetje té lindura nga
dyshimi lidhur me ngjarjen e asaj nate, lidhur me até qé
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kurré nuk ka gené e diskutueshme pér fshatarét e mi: se
kryeplaku kishte vallézuar, se ishte dégjuar bugima e
daulleve dhe zéri depértues i zurneve. Aq mé shumé,
tshatarét e mi thoné se né ¢do gjé mund té dyshohet, por
jo edhe né até se asaj mesnate qarté ishte dégjuar té rénét
e daulleve, se jehona e tyre kishte arritur deri te kroi i
Halilit né lindje dhe tek ai i Sylbinecit né peréndim, se
zéri 1 zurneve kishte ledhatuar gurin e shpuar lart né
kodrinat jugore si edhe luginén né anén veriore t€ fshatit.
E kur i pyet njeri se vallé ishte zgjuar ndonjé nga gjumi,
té gjithé, pérfshiré edhe ata qé thoné se kishin dégjuar té
rénét e daulles dhe lojén e zurneve, e pranojné se téré
natén kishin béré gjumé té qeté, se asgjé nuk 1 kishte
shqetésuar aq sa té prishnin gjumin. E si, si dégjuat daullet,
pyesin me t€ drejté ata qé dyshojné se asaj nate kishte
ndodhur digka e ngjashme me até gé flitej. “Derisa bénim
gjumé, dégjonim jehonén e té rénét e daulleve dhe lojén
e zurneve!” - thoshin ata duke mbéshtetur pohimet e veta
edhe né digka t€ pamohueshme: t€ nesérmen né fshat
erdhén disa policé dhe shkuan drejt e te xhamia e fshatit.
Aty e thirrén té shkonte kryeplaku, por ai ishte ende i
trullosur, andaj familjarét e tij ¢uan fjalé se mund té
bisedonin me burrat e tjeré té fshatit dhe se 1 pari 1 katundit
ishte 1 sémuré. Ata menjéheré ishin interesuar se ¢’kishte
kryeplaku, si ndodhi aq papritur té shtrihej né shtrat dhe
mé né fund kishin pyetur burrat se a ishte e natyrshme qé
dikush té vallézonte brenda né xhami, né faltoren ku
besimtarét i drejtoheshin Zotit, e ku nuk lejohej asnjé
défrim apo vendtakim pér biseda té réndomta, as ditén e
lére mé né mes t€ natés. “Mundet, si jo! Nése mund t&
vdesésh brenda njé faltoreje, atéheré pse mos té jeté e
mundur aty edhe té vallézosh?” - kishte théné njé nga
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burrat e fshatit. “Edhe té bien daullet brenda né té, té
ulen aty kémbékryq zurnexhinjté me faqe t€ énjtura nga
t€ rénét e zurneve, edhe kjo thoni se éshté e mundur?” -
kishin pyetur policét burrat e habitur, té cilét as veté ende
nuk dinin se ¢ka kishte ndodhur, qé¢ mé voné do té
dégjonin pér até se natén e méparshme kryeplaku kishte
vallézuar vallen e Ibrahim Hoxhés brenda né xhami ku e
kishin pércjellé dy daullexhinj dhe katér zurnexhinj.
“Nése ka gené e mundur gé t€ na pushkatojné prané
pragut t€¢ xhamisé, atéheré pse té€ mos vallézojné brenda
saj vallet tona, t€ cilat mezi 1 shpétuam nga harresa?” -
kishin shtuar fshatarét. Policét kishin shénuar dicka né
fletoret e veta, kishin pyetur se né ¢’oré té méngjesit e
kishin gjetur kryeplakun t& molisur e té djersitur te pragu
1 xhamisé, kishin pyetur edhe shumécka tjetér, por burrat
e fshatit kishin dhéné pérgjigje vetém aq sa ata té mos ¢
kuptonin se ¢ka mbulonin pérgjigjet e tyre. Pastaj burrat
¢ mbledhur aty u nisén drejt kullés sé¢ kryeplakut ku 1
pritén djemté e tij dhe u thané se ai i kishte porositur té
mos lejonin njeri t€ hynte né dhomén e tij pérderisa ai
nuk do té ndihej 1 gatshém té dilte jashté. Kokulur, edhe
paksa t& [énduar, ata u larguan nga kulla. Kané mundur
edhe té kené ndier hidhérim pse kryeplaku kishte
vendosur t€ mos pranonte vizita, pse nuk lejoi njeri té
hynte né dhomé dhe nga goja e tij t€ dégjonte se ¢ka kishte
ndodhur asaj nate, por as ata, as djemté qé kujdeseshin
pér kryeplakun, nuk kishin si t'i kundérviheshin urdhrit
t€ tij. C’éshté e vérteta, ka njé pakicé banorésh né fshatit
toné, q€ japin njé shpjegim krejt tjetér nga ato té
méparshmit g€ ju rréfeva lidhur me kété ngjarje, por
hamendem vallé t'ua rréfej apo jo, sepse mé éshté né kufi
t€ s¢ pamundshmes. Por, qé t¢ mos mé mbetet varur né



Vitet e urithit 195

qafé dhe té mos dégjoni pér t&€ nga ndonjé tjetér, e késhtu
t¢ mendoni se qéllimisht e kam heshtur, ja do t'ua pércjell
ngutazi edhe kété shpjegim lidhur me kété ngjarje, edhe
até vetém aq sa ta dini se kété ngjarje edhe sot e shtjellojné
ata qé merren me t¢ kaluarén e fshatit toné: disa barinj,
q¢€ asaj nate ishin ndodhur te stanet mbi fshat, kishin théné
se kryeplaku nuk kishte vallézuar vallen e Ibrahim Hoxhés
as prané shtaté rrapeve, as brenda né xhami, por te varri i
kufomés pa koké. Ata betoheshin né Zot e né kryeogig, se
q¢ nga lartmalet e kishin paré kryeplakun t€ vallézonte,
se qarté kishin dalluar hijen e dy daullexhinjve dhe t&
zurnexhinjve t€ ulur kémbékryq, e té mbéshtetur prané
murit ¢ rrethonte varrin, se héna e ploté kishte ndriguar
shtatin e larté t&¢ kryeplakut duke u luhatur né vallézim,
se u kishin béré pérshtypje castet kur ai ishte mbajtur pér
muri g€ t€ mos e léshonin kémbét kur 1 ¢conte duart lart
nga qielli. “E si at€heré u gjet te pragu i derés sé¢ xhamisé?”
- pyesnin me t€ drejté ata q¢ dyshonin né vértetésiné e
kétij shpjegimi. Por, pyetjet e kétilla nuk habisnin barinjté
qé thoshin se aty né t& gdhirét e hershém té méngjesit,
kryeplaku ishte nisur drejt xhamis€, me siguri qé té falte
namazin ¢ méngjesit. “M¢é tej nuk e dimé se ¢ka ka
ndodhur me té!” - thoshin ata duke shtuar se nga jehona
¢ daulleve dhe zurneve, dhenté e tyre jo vetém se s’ishin
shqetésuar, por pér cudi, ishin strukur si t¢ mpira nga
ndonjé friké, si té qeté€suara nga ndonjé ledhatim 1 largét
qé 1 vinte né gjumé. Edhe genté nuk kishin lehur fare,
thuajse dicka e kishte topitur téré egérsiné e tyre. Por, u
thashé qysh mé paré: kété pérshkrim t€ késaj ngjarjeje,
uné moti e mbayj si trill. Dhe kété mund ta déshmoj shumé
lehté: mbi varrin e kufomés pa koké, nuk kishte asnjé
gjurmé g€ do t& déshmonte se aty dikush me or€ té téra
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kishe vallézuar. Por, sido qé té jeté, ¢farédo qé té keté
ndodhur asaj nate, mbetet e vérteta e paluhatshme, té cilén
nuk e mohon askush: nga ajo naté kryeplaku nuk ishte
mé ai i méparshmi. Nga e nesérmja e asaj nate, ai thuajse
humbi déshirén té takohej me burrat e tjeré t€ fshatit,
filloi t&¢ mos shkonte te shtaté rrapet, disa dit€ me radhé
dilte né gardak, por nuk zbriste né oborr dhe nga aty
sodiste fshatin dhe hapésirén pérreth. Djemtg e tij né fillim
menduan se ai vuante nga mérzia pér té rinjté e fshatit qé
1 burgosén asokohe, lodhjen e tij t¢ menjéhershme ua
pérshkruanin shqetésimeve té tepérta qé sollén me vete
vitet e fundit t€ dekadés sé tetédhjeté, dekadés qé rridhte
népér shtratin e shekullit t€ njézeté si njé dhjetévjecar
pérplot turbullira dhe i veganté, sepse bartte me vete
paqartési, gérryente brigjet e shtratit t& socializmit, sillte
pérplot té papritura. Pasardhésit e tij ishin t€ bindur se
nuk ishte plegéria ajo q¢é ¢ mundonte kryeplakun, se ai
nuk ishte viktimé e ndonjé magjie, e cila kishte mundur
t'1 ndodhte asaj nate kur kishte braktisur kullén, e té
nesérmen e gjetém te pragu i xhamisé, se nuk ishin xhindet
ato qé€ 1 kishin réné daulleve dhe zurneve vetém sa ta
génjenin té vallézonte deri né plogéshtim té ploté té trupit,
djemté e tij besonin se né dhomé até e mbylli digka tjetér,
shumé mé e réndé se mosha té cilés ai véshtiré i
nénshtrohej, se nuk ishte plegéria ajo qé nuk e linte t&
merrte bastunin ¢ té nisej drejt shtaté rrapeve ku e prisnin
burrat e fshatit duke shikuar t¢ habitur drejt kullés, duke
u hamendur pse nuk u bashkéngjitej, pse nuk dilte nga
kulla e t& nisej drejt xhamisé. Familjarét e tij nuk dinin
¢’pérgjigje t'u jepnin pyetjeve té shpeshta té burrave té
fshatit q¢ donin t€ dinin pse ai pérnjéheré u mbyll né
kullé dhe nuk donte té takohej me askénd. Djali i birésuar
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dhe tre djemté e tij, nuk kishin asnjé arsye t€ dyshonin né
dicka mé serioze, aq mé pak né shéndetin e miré té
kryeplakut, 1 cili kurré nuk ishte ankuar nga ndonjé
dhembje dhe ende mbante drejt shtatin e larté qé e kishin
fryré puhizat e tetédhjeté e gjashté pranverave, q¢ mbante
mbi shpatulla po aq vite sa edhe shekulli né t€ cilin kishte
lindur dhe jetonte. Shqetésimi i tyre u shtua disa dit€ mé
voné, kur filloi t€ mos takohej edhe me familjarét e vet.
Dilte né ¢ardak, shikonte majat e larta rreth fshatit dhe u
shtronte djemve té¢ vet ndonjé pyetje q¢é nuk lejonte té
thuhet asgjé mé shumé se njé “po” apo “jo” e shkurtér.
Thyjesht, ata as ¢ guxonin ta shikonin, e lére mé ta pyesnin
se ¢cka e mundonte. Kur shikimi t€ pérballej me syté e tij,
kishe pérshtypje se shihje njé shkémb té qéndrueshém,
té cilit mund t’ia shohésh ¢do plasaritje té jashtme, por
kurré nuk arrin t€ parafytyrosh ¢’fsheh né brendiné e vet.
I till¢ ishte prej se e mbanin mend fémijét e tij, 1 tillé
mbeti pérgjithmoné: néna e kishte lindur njeri, e rrethanat
jetésore e kishin béré shkémb, ishte nisur népér jeté si
¢do fémijé 1 pafajshém, e ishte béré syri, veshi dhe zéri 1
atyj fshati. Ishte njeri, i cili e kishte mésuar mjeshtériné
qé jetén ta jetojé me vetédijen e polenit té luleve: se njé
dité até e bart edhe puhiza mé e lehté, njésoj si¢ e merr
me vete jetén e njeriut shtréngata e vdekjes. Ndoshta
prandaj jetonte ngutshém, nuk ngurronte edhe ngjarjeve
mé t€ papritura t'ua véré pérballé gjoksin e tij ku té béhej
se kishte njé dritare, t€ cilén ai heré pas here e hapte, qé
andej té¢ kalonin té gjitha erérat e kohés, e me ¢ka e
shpétonte téré fshatin nga tronditje mé t¢ médha. Tani,
kur djemté e tij u pérballén me heshtjen e babait, menduan
se ai vetém pérkohésisht mbante t€ mbyllur dritaren e
burrérisé sé vet né gjoks, se posa t€ kalonin disa dité, do
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t€ rikthehej ai i méparshmi. Por, ai gjithnjé e mé shumé
béhej 1 painteresuar pér ndodhité né fshat, nuk 1 pyeste
shtépiarét as pér bagétiné, nuk i bénin pérshtypje kodrinat
e gjelbéruara. As lugina poshté ku gjarpéronte lumi si njé
pasqyré e ndritshme e pérkédhelur nga rrezet e diellit nuk
e joshte sidikur. “Thuajini nénés suaj té kthehet né kullg!”
- u tha njé dit€ djemve té vet, jo me até zérin e tij té
dikurshém urdhérues qé nuk lejonte t& dyshosh se digka
mund t€ pengoj qé t€ cohet né vend kérkesa e tij, por me
njé z& dridhés qé ngérthente né vete njé lutje para sé cilés
assesi nuk donte t€ pérkulej burréria e tij, me njé z€ q¢ ata
nuk e kishin dégjuar kurré mé paré, e qé bartte né vete
njé thyerje té papritur, q¢é nuk arritén t’ia shkaktonin as
tronditjet qé do té gjunjézonin cilindo tjetér. Nuk e di
¢’pérshtypje 1 kishte 1éné gruas sé tij kjo kérkesé e papritur
e kryeplakut, nuk mund té parafytyroj si ishte ndier ajo
kur djemté dhe bonjaku qé¢ kishte rritur shkuan e i thané
se 1 shoqi kérkonte qé ajo t& kthehej, por e di se erdhi
menjéheré, qéndroi mbyllur disa oré né¢ dhomén e tyre
t€ dikurshme t€ fjetjes, dhe aty né orét e buzémbrémjes,
t€ dy sé bashku u nisén drejt xhamisé. Ajo prej moti nuk
jetonte né kullén e dikurshme dhe kalonte vitet e pleqérisé
te shtépia e re prané xhamisé, té cilén ia ndértuan dy-tre
vite pas vdekjes sé Fatkés, né kohén kur ajo nisi té€ ankohej
se né até kullé ndiente njé marramendje, se nga ¢dokund,
né kullé dhe né oborrin e saj, ndiente njé eré mjalti qé e
ngulfaste. Pesé vitet e para, te shtépia e sapondértuar prané
xhamisé, e kalonte vetém ditén. Shkonte qé né té gdhiré,
posa thirrte ezani i méngjesit, e kthehej pasi léshohej terri
mbi fshat, pasi pastronte xhaminé dhe oborrin e saj. Pastaj
e bindi djalin e saj mé t€ vogél qé s¢ bashku me té té
kalonin e té jetonin te shtépia e vogél aty menjéheré jashté
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avllisé sé xhamisé, duke u arsyetuar se tani jo vetém qé
ndiente marramendje nga ajo eré e réndé e myjaltit, por
naté e dité shihte disa hije si hynin e dilnin nga dhoma e
saj e gjumit. “Mos ma béj kété, moj grua, se do t&€ mé
bésh té tallen me mua t€ gjithé burrat e kétyre hapésirave!”
- ¢ kishte bindur kryeplaku né gjysmédekadén e shtaté t&
shekullit t&é njézeté, kur ajo mé né fund béri té ditur
déshirén e saj se nuk mund té jetonte né até¢ kullé. Dhe
késhtu djemté e saj ishin t€ detyruar t'ia ¢onin arkat dhe
teshat e saj te shtépia dydhoméshe nga e cila nuk u kthye
kurré mé né kullé, por bijté e saj ishin ata qé shpesh e
vizitonin. Edhe kryeplaku kurré nuk shkeli né oborrin e
asaj shtépie edhe pse ¢cdo dité kalonte prané saj dhe shpesh
e shihte t&¢ shogen né oborr ku varte teshat, apo nén hijen
e rrapeve, degét e t€ ciléve dilnin edhe jashté oborrit t&
xhamisé, ku 1 vinte né gjumé nipérit. As kryeplaku, e as
cilido tjetér nga familjarét, kurré mé nuk folén pér arsyet
pse ajo u nda nga familja, e aq mé pak ndonjéheré kishin
kérkuar nga nanugeja té kthehej né kullé. Ishte hera e paré
asaj pranvere q€ kryeplaku u tha djemve té vet mé té
médhenj té shkonin e t'1 thoshin té kthehej aty ku kishin
shijuar natén e paré martesore. Por, si¢ u pérmenda mé
lart, nuk e di se si i ishte pérgjigjur nanugeja kérkesés sé
tij, po e di se pas bisedés disaoréshe qé patén né dhomén
e tyre t€ fjetjes, q€ t€ dy u nisén drejt xhamisé.

Pranvera e tetédhjetegjashté e shekullit té njézeté ishte
shumé e bujshme. Jo vetém pse filloi t&é ndihet qarté se
eshtrat e Ballkanit kércéllonin nga ngrica shekullore e
marrédhénieve mes popujve qé jetonin aty, por se
mbrojtésit e socializmit né Magedoni, thuajse pérnjéheré
até vit kishin vérejtur se fshati yné ishte ndér té rrallét,
nése jo edhe 1 vetmi, i cili me asgjé nuk e kishte shénuar
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besnikériné ndaj kryekomunistit t&é ndjeré jugosllav,
pérpos me disa pisha, t€ cilat assesi nuk rriteshin dhe pjesa
mé e madhe e tyre ishin tharé. Cdokund népér pllajat
rreth vendbanimeve pérreth kishte parulla nga mé té
ndryshmet qé mirémbaheshin, e népérmjet té cilave
shprehej betimi se edhe pas Titos do t&€ mbetej vetém rruga
nga na ¢onte ai, pérpos népér sukat e fshatit toné ku nuk
mund t€ gjeje asnjé yll pesécepésh, apo ¢farédo qofté tjetér
qé do t& déshmonte se e mbanin né kujtesé kryetarin e
ndjeré, se ishin dhe do t'u mbeteshin besnik ideologjisé¢
komuniste. Kjo e vérteté i o1 aktivistét partiaké té Shkupit
t€ vinin né fshat, t'i grumbullonin bashkémendimtarét e
tyre dhe hapur t'u thoshin se ishin treguar shumé té
pandérgjegjshém dhe ideologjikisht shumé t€ papjekur,
pasi e kishin pruré punén qé Komiteti Qendror t'ua
rikujtonte se duhej mbajtur gjallé fryma titiste, pa té cilén
do t&€ plogéshtohej edhe trupi i shtetit socialist q¢ me aq
mund kishte ndértuar Partia. Kjo vérejtje shumé
domethénése dhe nga pak edhe kércénuese, i shtyu
fshatarét t&¢ mendonin se né ¢’'vend dhe né ¢'ményré ishte
m¢é s¢ miri t€ korrigjonin Iéshimin, si t¢ déshmonin se
nuk kishin asgjé kundér rendit shogéror né té cilin jetonin.
Disa barinj kishin propozuar qé asaj pranvere dhenté ti
gethnin ashtu qé mbi shpinén e tyre t€ lexohej qarté emri
1 Titos dhe shkurtesa e Lidhjes Komuniste té Jugosllavisé,
por ky propozim u kundérshtua nga ata q¢ kishin friké se
mund t€ ndodhte qé shkronjat mbi shpinén e dhenve té
ndoteshin nga bajgat e kafshéve dhe késhtu késaj radhe
nuk mund té prisnin ndihmé nga bagétia. Atyre q€ u
pélgeu kjo ide shkuan edhe mé larg dhe hapur shprehén
mendimin se numri i dhenve né fshat do t&é mjaftonte qé
mbi shpinén e deleve té shkruheshin t¢ gjitha shkronjat
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qé pérbénin disa thénie t& paharrueshme té Titos, si¢ ishte
ajo se “Bashkim — véllazérimi duhet ruajtur si bebéza e
syve”. Por, edhe ky propozim i tyre u prit me tallje nga ata
qé thoshin se si do t€ lexoheshin kéto porosi kur dhenté
do té pérziheshin mes veti. “Kétu géndron thelbi i té
vegantés!” - ishin pérgjigjur propozuesit duke shtuar:
“Shkronjat mbi shpinén e dhenve do té ishin lévizése,
késhtu e téra do t'i ngjante zgjidhjes sé njé gjéegjéze!”
Edhe pse dolén propozime té tjera q¢é ndérlidheshin me
bagétiné e fshatit, si pér shembull ai g€ né majén mé té
larté t€ malit t&€ radhisnin lékura t€ thara deshésh me té
cilat do té shkruanin emrin e Titos, mé né fund u vendos
q¢ késaj radhe té mos pérzinin bagétiné, sepse nuk ishin
kohét e dikurshme t€ turkut kur mundeshe qé pashallaré
e bejleré t'1 kénaqgje me disa desh. Mé né fund, u pérkrah
propozimi i djalit mé t€ voggl t¢ kryeplakut, i cili tha se
mé sé€ miri do t& ishte sikur te suka, aty ku ndodhej Kroi
1 Sylbinecit, e cila shihej nga té gjitha anét pérreth, pérpos
nga ana jugore ku ngrihej maja e malit, t€ gérryenin né
toké shkronja té médha, qé do té pérbénin parullén: “Edhe
pas Titos - Tito”. Ai u shpjegoi fshataréve se shkronjat
duheshin béré si kanale té shtruar me guré t¢é bardhg, té
cilat do t€ ngjyroseshin ngjashém me flamurin trengjyrésh
jugosllav. Fshatarét né fillim nuk e morén vesh ku ishte e
veganta e kétij propozimi, meqgenése jo né njé vend mund
té lexohej kjo parullé. Djali mé i voggél 1 kryeplakut u
shpjegoi se nuk ishte gjithaq e réndésishme pérmbajtja e
parullés, sa ményra se si ajo do t€ shkruhej: shkronjat e
gérryera né dhe¢ do t¢ mbusheshin me ujé. N¢ fillim
fshatarét qeshén, por kur ai u shpjegoi se propozimi i tij
nuk ishte 1 parealizueshém, t€ gjithé mbetén gojéhapur.
Ai shkroi vertikalisht tek oborri 1 xhamisé shkronjat qé
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pérbénin parullén, e té cilat te suka do t€ ishin disa metra
t¢ médha. Pastaj shpjegoi se ato do té lidheshin njéra me
tjetrén me gypa néntokésoré, nga do t€ rridhte uji qé nga
“E”-ja e par€ e deri tek “O”- ja e fundit. Pra, u tha ai
fshataréve, duhet t¢ mbushen me ujé ato kanale qé
formojné shkronjat, e pastaj syprina e tyre do té shkélqgejé
nga rrezet e diellit dhe do té jeté e dukshme edhe netéve
me héné té ploté. T¢ gjithé do t&€ mahniten nga gjetja joné
e veganté dhe do té shihni se pér ne do té shkruajné edhe
gazetat e Shkupit, u tha ai bashkéfshataréve, té cilét mé
né fund pranuan se propozimi i tij do t'i nxirrte fagebardhé
pérpara pushtetaréve qé jo njé heré kishin dyshuar né
besnikériné e tyre ndaj sistemit socialist. Projekti i
propozuar nga djali mé i vogél i kryeplakut duhej miratuar
edhe nga Komiteti Qendror i Shkupit, késhtu qé s¢ shpejti
erdhén aktivistét e atjeshém qé té shihnin se pér ¢ka béhet
fjalé. Ata vizituan sukén te Kroi i Sylbinecit, géndruan né
até t€ ngritur t€ tokés qé 1 ngjante barkut t€ fryré e té
gjelbéruar si asnjé pjesé tjetér e kodrinés, se aty
pandérpreré rridhte uji 1 kroit qé vazhdonte teposhté deri
tek arat né fushé, q€ pastaj, nése nuk pérdorej pér ujitje,
t€ derdhej né valét e lumit. Vizitoréve té qytetit u pélgeu
ideja e fshataréve, e aq mé shumé shpresonin se kjo do té
ishte ményra mé origjinale e deriatéhershme pér té
shkruar njé parullé, gjé qé edhe ata do t’i bénte t€ njohur
né téré hapésirén jugosllave, me cka do té kishte vend té
mburrej e gjithé klasa punétore e Maqedonisé. Por, njéri
nga ata pyeti se ¢ka do t€ béhej nése kroi pérnjéheré do té
shterej, gjé q€ 1 ¢oi t€ qeshin té rinjté e fshatit. E geshura
e tyre i ¢ol t& mérroleshin aktivistét e Shkupit. Pastaj doli
se kinse disa nga té rinjté e fshatit toné kishin théné se né
rast se do té shterej uji 1 kroit, ata do t€ vinin e do té
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pshurrnin kétu pér ¢do dité dhe me shurrén e tyre do t'i
mbushnin kanalet qé pérbénin shkronjat e parullés. Kjo
thénie, e sakté apo e trilluar nga ndonjé dashakeq 1 fshatit
toné, i mbushi faget e para t€ gazetave t€¢ Shkupit dhe i
¢ol né burg pesé té rinjté e fshatit toné. Por, burgosja e t&
rinjve erdhi pasi parulla ishte gati. Shkronjat u mbushén
me uj€ ashtu sig¢ e kishte paramenduar djali mé 1 vogél i
kryeplakut: ato pér disa dité¢ me radhé shkélqyen nga rrezet
e diellit dhe shiheshin mé larg se¢ kishin paramenduar
tshatarét, por sé shpejti u bé e dukshme se nuk kishin
paraparé t€ gjitha rreziget q¢€ 1 kanoseshin njé projekti té
kétillé. Jo se ra ndonjé shi dhe i1 deformoi shkronjat — nga
ky rrezik ndértuesit kishin ndérmarré masa me kohé duke
hapur njé kanal qé do t€ ¢onte ujin anéve té shkronjave —
por né até hapésiré grumbulloheshin baggtia e fshatit, aty
ato shuanin etjen e pastaj shtriheshin e pushonin. Nuk
ishte e rrallé¢ qé genté t&€ hynin né ato gropa té¢ mbushura
me ujé qé t€ shuanin vapén qé i mundonte. Pérderisa ditén
aty preheshin kafshét shtépiake, natén vinin derrat e egér
dhe bishat e maleve pérreth. Dhe mbase ato filluan ta
gérryejné dheun e buté e t€ lagésht rreth shkronjave, si
dhe ta mbulonin até hapésiré me jashtéqitjet
kundérmuese, qé s¢ shpejti até vend e béné t€ mos kesh
ku té shkelésh nga bajgat e shumta. Nga jashtéqitja e tyre
kishte dobi vetém kullosa, q¢ u bé mé e bujshme se
asnjéheré mé paré, késhtu ajo i mbuloi kanalet e mbushura
me ujé, e q€ formonin shkronjat, té cilat s¢ shpejti as qé
shiheshin mé. Jo se fshatarét gqéndruan duarkryq, jo se
ata nuk ndérmorén krejt cka duhej pér té shpétuar parullén
q¢ aq u kishte pélgyer t€ gjithéve qé e kishin paré, por mé
né fund u dorézuan dhe nuk dinin si ta shpétonin as nga
turinjté e derrave té egér, as nga bagétia e fshatit qé
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pakujdesshém futej né ato gropa té¢ mbushura me ujé, pa
e ditur se ato ishin pjesé e njé betimi shumé domethénés
pér ato hapésira. Pa dyshim se kjo puné do t€ béhej e
madhe, se pushtetarét nuk do té rrinin pa reaguar nga ajo
qé ndodhi te suka disa metra mé poshté Kroit t€ Sylbinecit,
por komunistét e kryeqendrés s¢ Magedonisé asokohe
kishin njé hall mé t¢ madh se ai i mirémbajtjes s€ parullave:
kishin nisur t¢ merreshin me njé dukuri gé rrezikonte jo
vetém ideologjiné e tyre, po do t& prishte edhe baraspeshén
e pérbérjes etnike té klasés punétore. Ata, pra, i kishin
réné né té se graté e hapésirave tona lindin thuajse ¢do vit
nga njé fémijé, edhe até deri né moshén e tyre té shtyré,
gj€ q¢€ e kuptuan si armiqési té€ heshtur ndaj té gjithé grave
t€ tjera, t€ cilat mezi arrinin gjaté jetés s¢ tyre té frytshme
t€ bénin nga njé fémijé. Késhtu qé gazetat nuk shkruanin
mé as pér t€ burgosurit e rinj nga fshati yné q¢ kinse kishin
théné se me shurré do t'i mbushnin shkronjat e parullés
nése do té shterej kroi, as pér deformimin e shkronjave té
parullés “Edhe pas Titos - Tito”, té cilén, ndérkohg, e
kishte mbuluar kullosa, por u mbushén me artikuj
shkencor€ qé ofronin zgjidhje si t€ zvogélohej pjellshméria
e grave t&€ kétushme. Fshatarét tané nuk reaguan
publikisht, as thané gjé lidhur me kété problem, pérpos
qé shkaget e pjellshmérisé s¢ madhe 1 gjenin edhe te
moselektrifikimi i fshatit, gjé q€ i1 gonte té bien né gjumé
mé herét se qytetarét. E kur njeriu bie né shtrat aq herét,
dihet se ¢cka mund t€ bgjé, thoshin ata né tallje duke u
pérballur me mendimet e ekspertéve t€ ndryshém, té cilét
kishin shqyrtuar edhe pérvojat botérore né kété drejtim,
si¢ ishte ajo e komunistéve kinezé q€ ua kishin ndaluar
familjeve té kené mé shumé se njé fémijé. Disa njohés té
problemeve demografike kishin shkuar edhe mé thellé
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dhe kishin propozuar té zbatohej ajo qé kishin pérdorur
sulltanét turq qé t’'i shpétonin graté e haremit nga
shérbétorét e vet — tredhja. Andaj nuk munguan as
propozimet qé burrave t¢ kétushém t’u tridheshin bolet,
apo thjesht t'u ndérpritej kanali i spermés dhe bablokét
t'u shérbenin vetém pér pshurrje, e jo edhe pér t'u kénaqur
me graté e veta. Ky propozim, si edhe shumé t¢ ngjashém,
nuk ishte pérkrahur sepse kérkonte angazhimin e shumé
ekipeve mjekésore, qé do t&é dobésonte arkén shtetérore.
Nga arsyet e ngjashme nuk u pérkrah as propozimi qé
dhomat e fjetjes népér kullave tona t&€ mos muroheshin
me guré, por té rrethoheshin me blloge gelqi té
tejdukshém, qé rojtarét e natés t¢ mund t'i kontrollonin
bashkéshortét e kétushém se a bénin gjumé sé bashku,
apo t€ ndaré, si¢ do té rregullohej me ligj q¢ do duhej
propozuar nga pérkrahésit e késaj ideje. Mé né fund, u
pérkrah propozimi qé familjeve tona t'u ndalohej me ligj
té kishin mé shumé se dy fémijé, dhe kush do t& donte
mé shumé pasardhés se kaq, do t'i paguante tatim shtetit.
Ky vendim u duk si mé 1 pélqyeri dhe mé humani dhe
menjéheré filloi té zbatohet. Dhe ndodhi ¢udia, té cilén
nuk e priste njeri: jo qé nuk u zvogélua lindshméria né
tshat, por filloi t& shtohej edhe te graté e qytetit, e qé disa
e shpjeguan se ka té bé&jé me até se burrat tané kishin filluar
t'1 zbraznin bolet te qytetarkat, té cilat pérnjéheré kishin
filluar t€ interesoheshin se ¢’lloj burrash do té ishin kéta
pér té cilat shkruanin gazetat dhe té cilat q¢ moti kishin
filluar t&é ndiejné uri pér shtréngim té forté burrash. Mbase
kéto thénie ishin té€ gabuara, por nuk kishte dyshim se t&
gjitha kéto ngjarje kishin ndikuar né lodhjen e kryeplakut,
i cili gjithnjé e mé shumé pérballej me mé déshtuesen:
pamundésiné t'u ofrojé mbrojtje fshataréve nga ato ndodhi
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t€ njépasnjéshme qé¢ shénonin dekadén e teté t&é shekullit
t€ njézeté. Andaj edhe mosdaljet e tij tek oborri i xhamisé,
shtépiarét e tij né fillim e morén si pasojé e lodhjes s¢
madhe nga ndodhité e atij viti. N¢ fillim ata as qé u
shqetésuan gjithaq, por vetém kujdeseshin gé t€ mos e
trazonte njeri, t& pushonte 1 qeté¢ né dhomén e vet ku
ishte mbyllur, apo kur géndronte 1 heshtur ulur né ¢ardak.
Si¢ e pérmenda mé lart, njé nga ato dité kur djemté e tij
rrinin né ¢ardak t&€ habitur nga sjellja e babait, ai doli nga
dhoma dhe u tha: “Shkoni ma thirrni gruan! I thoni t'i
harrojé t¢ gjitha mérité dhe le té kthehet né kullén ku e
solla nuse! I thoni se dua t€ bisedoj dicka me t&!” Até
buzémbrémje kur porositi t€ shkonin ta thirrnin gruan e
tij, kryeplaku dukej mé 1 zbehté se ditét e méparshme. E
shogja erdhi, géndroi me té shoqin disa oré e mbyllur né
odén e dikurshme té tyre t€ fjetjes, dhe nga andej doli e
pérlotur. “Kéto jané vitet e fundit t& urithit dhe sé shpejti
do té vijné ato t& shqiponjés! Jo se atéheré do ta kemi mé
lehté, jo se ato nuk do t'1 hané gengjat tané mé t¢ buté qé
kemi né kope, jo se do ta dimé ku ato shpendé kané thurur
foleté e veta, por né mos mé shumé, do t¢ mund t¢€ shohim
fluturimin e tyre!” - i kishte théné gruas s¢ vet duke e
lutur qé té kthehej te kulla familjare ku me shekuj kishin
jetuar paraardhésit e fisit t€ kryeplakut. Por ajo kishte
kundérshtuar. Pastaj, kur ra terri, ata q¢€ t€ dy 1 nisén drejt
oborrit t€ xhamisé. Dhe téré até naté e kaluan té ulur te
shtaté rrapet. Djemté e tij qéndruan t¢ mbéshtetur nga
ana e jashtme e avllisé, qé t€ ishin mé prané tyre nése do
t'u ndodhte dicka. Burrat gé t€ nesérmen erdhén té falnin
namazin e méngjesit, géndruan t& shtangur kur pané
kryeplakun dhe té shogen té flinin t€ qeté t€ mbéshtetur
te trungu 1 mbetur mbi dhe i rrapit me gropé. Askush
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nuk guxonte t'i zgjojé nga gjumi. Ata i hapén syté kur nga
minarja jehoi zéri 1 hoxhés. Dhe askush nuk e dinte se
asaj nate e shoqja i kishte théné kryeplakut se do té kthehej
te kulla e tij vetém nése ai do t€ pranonte sérish t€ béheshin
niqah, se q€ nga viti i vdekjes s¢ Fatkés ajo nuk ndihej se
ishte e kurorézuar me té, se kété e kishte kuptuar nga
melaget qé€ 1 kishin ardhur né éndérr t€ mbuluara me
duvakun e saj t€ grisur t&€ nusérisé. Kérkesa e saj e kishte
térbuar kryeplakun dhe e kishte ¢uar t'i thoté t& shoges:
“Nuk dua té¢ mé vish as né ditén e vdekjes nése qé nesér
nuk kthehesh né vatrén ku ke familjen! Ke kohé gé sonte,
kétu prané meje, t€ mendosh se si do té veprosh, por nése
ndodh t€¢ mé thuash jo, nuk do t€ jesh e imja as né até
boté!” I kishte zéné gjumi prané trungut t€ mbetur té rrapit
me gropé, 1 cili qé nga koha kur u rrézua, i ngjante njé
cungu t€ dalé nga toka, e gropa e té cilit dukej si e béré me
doré, qé brenda saj té¢ mblidhej uji i shinajeve. U zgjuan
nga thirrja e ezanit té myezinit, i cili ftonte fshatarét t¢
vinin t¢ falnin méngjesin e asaj dite. U ndiené¢ keq kur
pané burrat e fshatit qé shikonin drejt tyre. Pastaj u ndané:
kryeplaku u kthye né kull¢ dhe e shoqja shkoi te shtépia e
saj prané xhamisé ku ruante nipérit e mbesat me té cilét 1
ishte mbushur oborri. Nga ajo dité, plaku i dikurshém i
géndrueshém, pér té cilin véshtiré ndonjéri do ta besonte
se mbi shpatullat e veta bart tetédhjeté e gjashté vite,
brenda javés u bé njé hije e lodhur, e cila nga dita né ditg,
mezi arrinte t&€ ¢cohet nga krevati.

Tanimé t€ gjithé e kuptuan: nuk béhej fjalé pér lodhje
té pérkohshme, as pér plogéshti qé shpesh i shoqéron vitet
e pleqérisé, vitet qé krahasuar me ato té rinis€, nuk jané
mé strofull e luanit, por fole e kukuvajkés. Pra, e kuptuan
se kryeplaku pérballej me ndonjé sémundje g¢ ia brente
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trupin dhe shpirtin si krimbi i1 padukshém mollén qé nga
jashté duket e shéndoshé dhe e paprishur, por brendia i
harxhohet, nga dita né¢ dit¢ kalbet. Ato dité kur gazetat
ishin pérplot lajme pér até q¢ ndodhte matané maleve qé
na ndanin nga Kosova, kryeplaku jo vetém qé mé nuk
dilte né ¢ardak, por pérnjéheré u hesht, thuajse iu mor
goja. Shikonte nga dritarja e Odés sé¢ Burrave Kroin e
Sylbinecit dhe kasollen e Fatkés, ¢ka i conte djemté e tij
t¢ mendonin se ndoshta ishte i etur pér ujin e kétij kroi
dhe prandaj shkonin e mbushin ujé atje. Ndryshime t¢
pakta te kryeplaku u vérejtén qysh nga dita kur gruaja e tjj
kérkoi nga djemté e saj t'i ndértonin njé shtépi té vogél te
léndina pérpara xhamisé, aty ku dikur béheshin dasmat e
tshatit, duke u ankuar se né kété kullé e shqetésonin hije
e zéra t€ ¢uditshém g€ nuk e lejonin t&€ bénte gjumé e
qeté, edhe pse shtépiarét e tjeré nuk vérenin t¢ ndodhte
digka né ato dhoma té muruara me guré e balté qysh né
kohén e turkut. Si¢ ju kam rréfyer edhe mé paré, djemté
e saj morén lopatat e kazmat, mblodhén shokét e tyre dhe
filluan t& gérryenin themelet edhe pse kryeplaku u tha se
fare nuk 1 pélgente kjo qé bénin, edhe pse babai i tyre
kérkoi nga ata t€ mos binin nén ndikimin e njé gjendjeje
shpirtérore kalimtare t&€ nénés sé tyre. Mbase djemté e tij
ishin t& parét qé iu kundérvuné vullnetit té tij dhe
vazhduan t€ ndértonin até shtépi. Q&€ atéheré kryeplaku
ndihej nga pak i 1énduar. Jo se nuk vazhdonte té ishte ai
fjalépreri i dikurshém, ai burri vendosmeéria e té cilit ishte
e paluhatshme po aq sa edhe shkrepat né malet pérreth,
por gjithnjé e mé shpesh kalonte kokulur prané shtépisé
prané xhamisé. Kurré né té€ kaluarén nuk kishte ndodhur
qé€ ndonjé té braktiste kullén familjare pa pélgimin e kreut
t€ familjes, e aq mé pak gruaja t&€ ndahej nga burri. Kishte
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ndodhur nusja t'i kthehej familjes sé€ saj pér shumé arsye,
por nuk mbahej mend ndonjéheré té kishte ndodhur qé
gruaja e dikujt té kérkonte t€ jetojé e ndaré nga i shoqi
duke e pasur até ende gjallé. “Do té kérkoj qetésiné time
té munguar, dua t'i kushtohem vetém vetvetes!” - u kishte
théné gruaja e kryeplakut djemve t€ vet duke 1 lutur t’ia
plotésonin até déshiré dhe t’i krijonin kushte t’i
pérkushtohej vetém lutjeve drejtuar Zotit. Ata e kishin
lutur t€ ndérronte mendje, e kishin bindur t€ mos ia
shkaktonte kété dhembje babait té tyre, por ajo u kishte
théné se po t&é mos i1 ndértonin ndonjé dhomé te léndina
né krye t€ fshatit, ajo do té shkonte t¢ jetonte te xhamia.
Jo njé heré edhe kryeplaku e kishte lutur t&¢ mos dilte aq
shpesh rrugéve té fshatit, t€ kujdesej pér nderin e tij, té
mos e binte punén gé t€ gjithé ta pérflisnin, por ajo pa njé
pa dy, i kishte pérplasur né fytyré njé thénie, e cila vite t&
téra atij do t'1 ushtojé né vetédije: “Njé jeté t€ téré e flijova
né mbrojtje t€ burrérisé ténde, njé jeté t€ durova t&€ mé
vije né shtrat me erén e tréndafilave t& Fatkés dhe té gjitha
t'1 fala! Por, shkuarjet e tua te varri i saj, morén nga uné
téré até q€ ndieja pér ty, andaj tani dua g€ pjesén tjetér té
jetés sime ta kaloj duke mbrojtur pastérting e shpirtit tim!”
Al jo se nuk kishte shkuar ditéve té bajramit té pastronte
edhe varrin e Fatkés, por kété e kishte béré qé t€ mos e
mbulonte kullosa vetém sepse ajo nuk kishte asnjé t€ aférm
té vetin né fshat. Kur kishte dégjuar até akuzé té saj,
kryeplaku e kishte lutur t&é hynin né¢ dhomén e tyre té
fjetjes dhe 1 ishte pérgjéruar ta kuptonte, ta besonte se ai
kurré nuk kishte pérbuzur dashuriné e saj. “Mos mendo
se nuk e diikujt éhté djali qé rritém, se nuk e kam kuptuar
pse asaj dite kérkove nga uné té shkonim te Kroi i
Sylbinecit, por té gjitha i kam heshtur vetém qé té t¢ keté
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hije kur ulesh né krye t¢ vendit te shtaté rrapet, apo né
Odén e Burrave. Por, mé nuk mundem, e ndiej se digka
ma bren shpirtin e nuk ma lejon t¢é ndiej ngrohtésiné e
késaj kulle si dikur kur nuk kisha kété shqetésim.” - i kishte
théné ajo t€ shoqit me lot né sy. Pas késaj kryeplaku kurré
mé nuk kundérshtoi punén e djemve t€ vet, té cilét posa
kishin filluar t'i gérryenin themelet e shtépisé s¢ ardhshme
t€ nénés sé tyre, aty nga ana e lindjes, kishin hasur né njé
pllaké té madhe té mermerté q¢€ i ngjante gurit t€ mullirit,
té cilén mezi kishin arritur ta nxirrnin nga toka. “Kété
gur dua ta vendosni né mes t€ dhomés sime té ardhshme!”
- u kishte théné e éma, kur i kishin treguar se puna éshté
ndérpreré se duhej té¢ mblidheshin gjithé burrat e fshatit
qé t€ ngrinin até gur ku ishin shkruar disa shkronja, té
cilat askush nuk dinte t’i lexojé. Brenda disa muajve u
murua shtépia e vogél disa hapa para avllisé¢ sé¢ xhamisé.
Ditén kur djemté 1 ¢uan plagkat e nénés te shtépia e saj e
re, kryeplaku géndroi né gardak i ngérthyer né njé
médyshje qé nuk ia tha askujt. Ata guan atje krevatin, arkat
ku ajo ruante rrobat e veta edhe pse né vitet e para ajo atje
kalonte vetém ditén dhe pesé vite mé voné vendosi qé té
mos kthehej as natén né kullé. Natén e paré kur ¢oi fjalé
se mé nuk do té kthehej né kullg, djemté e saj dhe djali i
huaj, té cilin kishte mékuar me qumésht dhe e kishte rritur
si té ishte e gjakut t€ saj, e kaluan prané shtépisé s¢ saj.
Asaj nate ajo hyri né dhomé thuajse gjithmoné kishte
jetuar aty. Gjaté téré natés nuk e fiku dritén e llambés sé
vajgurit. As djali i saj mé 1 vogg¢l qé kaloi té jetonte me t&,
asaj nate nuk vuri gjumé né sy. Shikonte nénén si falej, si
binte e ¢ohej nga sezhdeja. Pastaj nxori nga arka e saj e
nusérisé t& gjitha kémishét qé nuk i kishte veshur kurré.
T¢€ nesérmen ajo 1 thirri aty t€ gjitha nuset e djemve t€ saj



Vitet e urithit 211

dhe u ndau disa veshmbathje qé 1 kishte sjellé qysh si
nuse. E thirri edhe bonjakun qé kishte rritur dhe i dha
njé kémishé burrash té qéndisur te burushukét me rruaza
t€ kaltra. “Dua ta veshésh ditén kur do té béhesh dhéndér!”
- 1 tha duke e puthur né ball¢ si t& ishte djali 1 saj. “T¢
ndiej si néné té vérteté, cdokund e ndiej erén e quméshtit
ténd, o nanuge!” - iu falénderua ai duke dénesur. “Té
kaluan vitet, andaj nuk e kuptoj pse nuk martohesh dhe
¢’pret kryeplaku qé nuk té lyp nuse! Nuk dua té mbetesh
1 vetém, e as né gojén e ligé t¢ fshataréve, t¢ cilét do t&
trillojné arsye nga mé t& pakuptimtat pse nuk martohesh!”
Jo se kryeplaku nuk kishte kérkuar nga ai t'ia hapte rrugén
e t& kérkonte ndonjé vashé me té cilén do té martohej,
por djali i tyre i birésuar kundérshtonte martesén. Por t&
mos largohem nga rrjedha kryesore e rréfimit, dhe té shtoj
se nga dita qé e shoqja braktisi kullén, kryeplaku ndihej si
i braktisur. Edhe pse arrinte ta fshehte mérzing, nuk ishte
e véshtiré t€ véreje shqetésimin qé i shkaktoi kjo ngjarje e
papritur. Thuajse i vinte turp nga burrat e tjeré€ té¢ fshatit,
té cilét, gjithashtu, ishin té befasuar dhe t€ hutuar nga ajo
qé¢ kishte ndodhur. Askush né fshat nuk e kuptonte se
¢’kuptim kishte kjo ngjarje e paparé dhe e padégjuar té
kishte ndodhur ndonjéheré mé paré né fshatin toné. Pas
disa muajve, ¢do gjé mori pérmasat e gudisé s¢ harruar, t&
mbuluar me rrjedhén e ngjarjeve t¢ mévonshme, késhtu
qé¢ askush mé nuk ua varte veshin shkuarjeve té nuseve
qé vizitonin vjehrrén e tyre. Por njé gjé dihej dhe mbeti si
e vérteté po aq sa edhe muret e shtépisé qé u bé pjesé e
hapésirés pérpara xhamisé: askush dhe asnjéheré nuk e
pa kryeplakun t€ hynte apo t¢ dilte nga ajo shtépi ku u
shpérngul e shogqja e tij. Njésoj si¢ nuk e pané gruan e tij
té vizitonte kullén qé kishte braktisur. Ajo u ngjit shkalléve
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t€ kullés disa dité para se kryeplaku té shtrihej né shtrat
nga njé sémundje q€ pérnjéheré filloi t'ia ligéshtojé trupin,
até dit€ kur ai 1 kishte théné t&€ shoqges se u vinte fundi
viteve t& urithit. Ditét e para té sémundjes, kryeplaku 1
ndjeu si njé barré té réndé shkaku i sé cilés nuk mund té
cohej né kémbé. Pastaj ndjeu njé réndim té kapakéve té
syve, késhtu qé ato nuk mund t'i hapte sado g€ donte ti
shihte djemté q¢ 1 géndronim prané shtratit. Pastaj filluan
t'i varen edhe muskujt e fageve, thuajse pérnjéheré i ishin
ndaré nga eshtrat e kafkés dhe até burrin e dikurshém me
fytyré t€ bukur e t¢ mprehté, nuk mundej ta shikoje pa
ndier dhimbsuri dhe keqardhje shkaku 1 atij shfytyrimi
qé 1 kishte ndodhur. Djemté e tij shkonin dhe e lusnin
nénén t€ vinte ta vizitonte, por ajo u thoshte se ka fjalé qé
jané mé té rénda se vdekja, se mbi kété toké mund té
ecésh edhe me barrén e moshés edhe me até té brengave,
por jo edhe me rrénojat e besimit t¢ derdhur, dhe andaj
ndihej e paafté t&¢ shihte té shoqin se si vuante nga ajo
sémundje qé€ e vyshkte trupin e tij si lule e paujitur. “Dua
ta kujtoj té atillé si¢ ishte, e jo kété t& plogéshtin mbi
shtratin e té cilit ju géndroni dité e naté duke pritur kur
do té japé shpirt!” - u kishte théné ajo djemve pa u luhatur
fare nga lutjet e tyre dhe sqarimet se ishte e pahijshme té
mos 1 géndronte edhe ajo prané shtratit burrit té vet t¢
sémuré. Ajo 1 pércolli djemté e vet deri te dalja e oborrit
dhe u dha njé shérvete t€ verdhé qé me t€ t'ia mbulonin
fytyrén kur ai té jepte shpirt. Ato dité ajo kishte shkuar te
varri 1 Fatkés dhe atje kishte dénesé duke kénduar ajete
kuranore dhe duke lutur Zotin ¢ gjithé mékataréve t€ késaj
bote t'ua falte bémat qé 1 largonin nga kopshtet e parajsés.

Tre djemté e tij, s¢ bashku me véllané e tyre té
qumeéshtit, e kuptuan se kryeplaku i ishte dorézuar
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sémundjes, se ai nuk kishte mé forcé t'i bénte ballé késaj
beteje. Prandaj qéndronin prané shtratit té tij té
pafuqishém ta ndihmonin as atéheré kur ai mundimshém
orvatej t'1 hapte syté qé té shihte se a jané ata aty, apo e
kishin 1éné vetém. Ditén kur gazetat ¢ Shkupit botuan
lajmet se né¢ Kosové kishte filluar edhe njé vit pérplot
ankth, atij dukshém iu keqésua gjendja shéndetésore. Kot
qé e lusnin té pranonte ta ¢onin te mjeku: nuk pranonte.
“Shkoni mblidhni disa Lule té Mjaltit q€ rriten mbi varrin
e Fatkés dhe mé béni ¢aj prej tyre!” - u tha djemve njé
dité kur dukej se ishte mé miré dhe disi arrinte t'1 hapte
syté. Cajin e piu me oreks, edhe pse dité té téra nuk kishte
ngréné gjé. Asaj nate ai kérkoi nga djemté e vet té shkonin
té binin né gjumé. Vetém djali ¢ e rriti kujdesshém si t&
ishte 1 gjakut t€ tij 1 qéndroi edhe asaj nate prané. Ai e
léshoi dorén e vet mbi prehrin e bonjakut té pérlotur dhe
umundua t'i thoté dicka. Mundimshém, duke lidhur fjalé
pas fjale, si té farkonte zinxhirin e njé brenge dhe malli t&
kahmog¢ém, u dégjua njé péshpéritje e lehté: “Téré
pasuring ¢ pati, Fatka e ka 1éné nén gurét e hamamxhikut!
T¢ gjitha q¢ jané aty t€ takojné ty!” Djali heshtte. Cka ia
vlente sikur edhe t’i thoshte se gjithmoné e kishte dashur
si ta kishte baba té vérteté, sa do t'ia vlente tani ta pyeste
ckado qofté kur shihej qarté se ishte né kllapi dhe gjérat
qé 1 thoshte mund té ishin edhe té pavetédijshme. Pastaj,
fytyrén ia ledhatoi njé buzéqeshje e lehté. Djali 1 birésuar
1 kryeplakut qé t&€ nesérmen shkoi te kasollja e Fatkés.
Aty, nén gurét e hamamxhikut t€ saj, gjeti njé sénduk té
voggl prej druri té arrés, té stolisur me gozhda argjendi. E
hapi dhe brenda pa disa stoli ari si dhe bishtin e flokéve
qé dikur ia preu kryeplaku tek oborri i xhamisé. I mori té
gjitha me vete dhe ia ¢oi gruas sé kryeplakut. “Nanuge,
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m’1 ruaj kéto gjéra dhe bishtin e flokéve, sepse nuk kam
njeri tjetér mé t€ afért e mé t&€ dashur se til” - 1 tha asaj.
Mori me vete vetém njé garcaf t€ géndisur me penj sermi.
Gruaja e kryeplakut qau kur pa até arké té drunjté dhe 1
tha: “Pas vdekjes sime kjo shtépi do té jeté e jotja! Prandaj
doja ta ndértoje, andaj edhe e ngroha me dashuriné time
ndaj teje! Uné nuk t&€ dhashé vetém quméshtin, por doja
t€ t& ofroj edhe getésiné jetésore, doja té t&€ mbroj nga ata
qé duke u marré me té kaluarén ténde, do té€ linin pa té
ardhme!” Pas disa ditéve, edhe djemve té vet u kishte théné
se shtépia ku jetonte e vetmuar, pas vdekjes sé saj do t'1
takonte véllait té tyre t&€ quméshtit. Por, t€¢ mos merrem
tani me kéto gjéra anésore dhe té vazhdoj me trishtimin
qé ngjalli né fshat sémundja e papritur e kryeplakut. Q¢
nga dita kur ra né shtrat, ai kurré mé nuk u ¢ua né kémbé
dhe askush nga burrat e fshatit nuk arriti ta shohé deri né
ditén e vdekjes, kur té gjithé me radhé ia ledhatuan fytyrén
qé t'ia bénin hallall t¢ gjitha q¢ mund t'ua kishte borxh.
Ai 1 kishte porositur djemté e vet g€ askénd t€ mos linin
t€ hynte né dhomén e tij pérderisa dergjej 1 sémuré. “Kjo
vlen edhe pér nénén tuaj!” - u tha ai djemve, té cilét as qé
1 treguan se ajo qysh mé paré u kishte théné se nuk do té
vinte né at€ kull¢ as ditén kur i shoqi do t¢ ndahej nga kjo
jeté. “Ajo do ta kuptojé drejt kété vendim timin!” - u tha
ai duke mos dashur g¢ ata t€ léndoheshin nga vendimi i
tij. Dhe jo vetém q¢ ajo nuk erdhi ta vizitonte pérderisa ai
géndronte 1 shtriré né shtrat, por as ditén kur e nxorén
xhenazen qé ta ¢onin drejt xhamisé, ajo nuk doli né oborr
qé té shihte tabutin e tij. Por, para se té rréfej pér ditén
kur kryeplaku dha shpirt dhe fshatarét u ndané nga ai, té
kthehem te shtrati i tij ku dité e net me radhé qéndronin
t€ heshtur djemté e tij. Lajmi se kryeplaku ishte sémuré
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mori dhené mé shpejt, sesa lajmet q¢ sillnin gazetat.
Banorét e fshatrave pérreth ¢onin fjalé se donin té
vizitonin té sémurin, por kur morén vesh se ai nuk
pranonte vizita, pleqté e fshatit toné hapén konak te shtaté
rrapet, tek oborri 1 xhamisé, dhe aty 1 prisnin vizitorét qé
vinin t€ pyesnin se si éshté me shéndet kryeplaku. Késhtu
qé kolona té pandérprera burrash vinin nga vendbanimet
e aférta, uleshin nén hijen e rrapeve dhe rikujtonin
burrériné e kryeplakut, apo bisedonin pér ndonjé ngjarje
té largét qé ishte e ndérlidhur me jetén e kétyre hapésirave.
Kjo ardhje e shkuarje e burrave té shumté, u kishte réné
né sy edhe pushtetaréve, késhtu qé edhe ata nuk munguan
dhe erdhén né fshat, por thuajse askush nuk u mor me ta.
ME né fund fshatarét ishin mvelé nga ndérhyrjet e tyre
nga t€ cilat nuk mundeshin té geté t€ bénin as dasmat, e
as t'1 varrosnin t& vdekurit e vet. Pushtetarét pyesnin té
rinjté se ¢’ishte ai grumbull plegsh qé hynin e dilnin nga
oborri i xhamisé. T¢ rinjté e fshatit i kishin bindur se nuk
ndodhte asgjé e vecanté, se ata burra vinin t€ vizitonin
kryeplakun e sémuré. “E pse nuk shkojné te kulla e tij, po
te shtaté rrapet?” - kishin pyetur ata. “Sepse ashtu do i
sémuri, sepse ashtu éshté mé miré pér té gjithé ne q¢ duam
t'ia shpaguajmé t¢ gjitha qé béri!” - kishin shpjeguar t¢
rinjté. Mbase pushtetarét edhe do té ndalonin ato ardhje
té burrave nga fshatrat e tjeré, por ishin t&€ zéné me
shqetésimin si t'ia bénin me té rinjté qé asokohe filluan
shpesh té shkonin e t€ vinin nga Prishtina. Ata kishin
marré informata nga Beogradi se edhe ne t€ kétushmit
kishim gisht né ngjarjet q¢ ndodhnin pas malit t€ Sharrit,
andaj tani nuk kishin gjithaq hallin e bisedave nén hijen e
rrapeve, sa ardhje-shkuarjet e t€ rinjve tané né Kosové.
Njé javé para se té vdiste kryeplaku, né fshat erdhén edhe
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kushérinjté e tij nga Gjermania, pasardhésit e njé nga té
parét e tij g€ qysh né kohén e Perandorisé Osmane gaboi
rrugén, dhe né vend qé bagétiné e fshatit ta ¢onte drejt
kullotave t¢ Edrenesé, e kishte drejtuar kah Dalmacia e
Largét, nga ai kurré nuk pranoi té kthehej. Ardhja e tyre e
papritur shkaktoi tollovi né fshat, sepse askush nuk mund
t'1 afrohej t& sémurit g€ t€ kérkonte nga ai leje pér té hyré
n¢ dhomé e ta vizitonin. Mé né¢ fund shfrytézuan gastin
kur ai ishte né kllapi dhe ardhacakéve nga larg u lejuan
t'1a ledhatonin faget e zbehura. Posa kishte ardhur né vete,
kishte théné: “I pashé né éndérr t¢ gjithé t€ vdekurit qé 1
mbaj mend! Si edhe Sefon qé gabimisht e ¢oi bagétiné
toné drejt brigjeve t&€ Adriatikut!” Ato dité né fshat erdhi
edhe Habineja, t€ cilén fshatarét mezi se e njohén se ishte
ajo vasha e re e dikurshme e Tefikut. Para se t¢ hynte né
fshat, ajo ishte ndalur prané varrit pa kufomé, ishte
gjunjézuar prané tij dhe 1 kishte ngritur duart kah gielli
duke belbézuar lutje drejtuar Zotit. Kur ishte nisur népér
sokakét e fshatit, t€ gjithé kishin dalé qé ta prisnin e t'i
déshironin miréseardhjen. I dolén pérpara edhe burrat
qé€ ishin ulur te shtaté rrapet. Habineja u drejtua kah porta
e kullés sé kryeplakut. U pérshéndet me djemté e
kryeplakut, pérqafoi pérmallshém djalin jetim qé ishte
rritur né até kullé dhe thuajse pa dashje i kishte shpalosur
shpatullén e djathté nga u duk tatuazhi né formé kurore.
U fut né¢ dhomén ku géndronte 1 shtriré kryeplaku, ende
pa arritur t'i tregonin se ai nuk pranonte vizitoré. Dhe aty
Habineja dénesi dhembshém duke e puthur né ballg.
Kryeplaku nuk tha gjé. Nguli shikimin drejt saj dhe
thuajse pérnjéheré iu kujtua mésuesi i paré i fshatit. “Ne
jemi fémijét e njé kohe t&é gabuar!” - belbézo1 Habineja,
por 1 sémuri nuk iu pérgjigj, pérpos q¢ mundimshém
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zgjati dorén drejt saj dhe ia ledhatoi fytyrén. “Ne jemi
fémijét e viteve t& urithit, u rritém né njé kohé kur duhe;j
heré t€ béheshim té padukshém, e heré t&¢ dilnim mbi
sipérfage sa t€ shihnim se ende jemi té gjallé!” - u tha
Habineja djemve t€ kryeplakut kur braktisi kullén e tyre.
Pastaj shkoi te shtaté rrapet nga me lot né sy sodiste fshatin.
Dy netét qé ndenji i kaloi né fshat. Fjeti te shtépia e gruas
s€ kryeplakut. Nuk pranoi té shkonte tek asnjé nga familjet
qé e lusnin t€ ishte mysafire e tyre. Njé dité para se t&
largohej nga fshati, ajo shkoi edhe te Kroi i Sylbinecit,
vizitoi edhe kasollen e shkreté t& Fatkés, u ndal prané
mezhdés ku dikur kryeplaku me té shogen gjetén njé
foshnjé té braktisur dhe pastaj u nis kodrinés teposhté.
Kryeplaku vdiq né gjysménatén e ndérrimit té dités sé
enjte me t€ premten, q¢ hoxhallarét e mbanin si vdekje té
atyre, t€ cilét Zoti 1 mirépret né até boté. Asaj nate ra njé
shi 1 rrépishém dhe vetétima pandérpreré ndrigonte
tshatin. Por kjo nuk i pengoi fshatarét té vinin te kulla e
kryeplakut posa dégjuan se ai kishte dhéné shpirt. T¢
nesérmen gdhiu njé dité me diell. Oborri i xhamisé ishte
pérplot me t€ ardhur edhe nga fshatrat pérreth, e q¢é donin
té ndaheshin pérgjithmoné nga kryeplaku yné. Kur e
nxorén xhenazen nga oborri i xhamisé pér ta guar te varret,
pashé gropén e rrapit t¢ mbushur pérplot me ujé. I ngjante
njé syri té kthjellét qé shikonte giellin. Kur kalova prané
trungut g€ ngrihej mbi toké, e g€ 1 ngjante njé ene pér té
mbledhur pikat e shiut, m’u bé se né syprinén e ujit pashé
fytyrén e mprehté té kryeplakut. Por ajo ishte vetém hija
e njé reje t&€ vetmuar né qiell, e cila shikonte fytyrén e saj
né até sypriné t& vogél prej uji. Kur u nisém drejt varrezave,
pashé edhe fytyrén e gruas sé kryeplakut té ngjitur pér
xhaminé e dritares. Prané tabutit t€¢ mbuluar me njé ¢argaf’
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t€¢ nxjerré nga arka e Fatkés, ecnin tre djemté¢ e tij dhe
djali qé ishte rritur te kulla e kryeplakut. Ata bartnin né
vetvete edhe barrén se nuk kishin pérmbushur kérkesén
e tij t€ fundit: ta varrosnin tek oborri i kasolles s¢ Fatkés.
Djemté e tij thané se mé paré do t€ pranonin ta varrosnin
prané kufomés pa koké, sesa aty ku kishte shprehur
déshirén kryeplaku. Vetém bonjaku nuk kishte théné gjé.
Ai e dinte se té gjitha ngjarjet qé i rréfenin fshatarét kishin
s¢ paku nga tri domethénie: até g€ ua japim dhe 1 besojmé
ne, até qé e besojné dhe e thoné té tjerét dhe domethénien
qé e kalb dheu s¢ bashku me té ndjerin q¢ até¢ domethénie
pérjeté e ka mbajtur t¢ mbyllur né vetvete.
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